
Dert ad (çoğul, dertler) 1 başının derde girmesi –  
yapılan kötü bir şeyden ötürü cezalandırılma 
olasılığı: Bayan Wilberton’ın dersinde, bir şey yapsanız 
da yapmasanız da başınız derde girebilir. 2 sorunlar ya 
da zorluklar: Ruby Redfort’u izleyebilmek için, sivrisinek 
vızıltısı gibi bır bır konuşan kardeşim Minal’ı odadan 
çıkarma derdine düştüm. 3 üzüntü ya da kaygı nedeni: 
Derdin ne? Bayan Wilberton olabilir mi? 4 hastalık ya 
da sağlıkla ilgili bir sorun: Son zamanlarda işitmeyle 
ilgili bir derdim var. Grace Grapello öyle bir çığlık attı 
ki, kulaklarımın birinde ya da ikisinde birden duyma 
kaybı oluşmuş olabilir. 5 bir rahatsızlık, kendini kötü 
hissetme ya da huzursuzluk hali: Tuvaletten çıkıp sınıfa 
döndüğümde derdim hâlâ bitmemişti. 6 bir şey yapma 
çabası: Ruby Redfort sinekli saç tokası için makarna 
kuponları toplayıp gönderme derdine katlandım ama 
makarnacılar tokayı postaya verme derdine katlanmadılar. 
7 kişisel bir sorun ya da can sıkıntısı nedeni: Robert 
Granger’ın derdi, herhangi bir fikir üretmek yerine benden 
kopya çekmesi ve burnuna kalem sokması. 8 çektiğin 
derde değmez – çok küçük bir ödülün çok fazla 
zaman ya da çaba gerektirmesi: Clarice Bean olmak, 
çektiğin derde değmez.
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Başı Dertte

Lauren Child

,

Çeviren: Ahmet Fethi
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Açıklanamayan şeyler - 
    örneğin neden ANANE   
deyip de ANNEANNE 
  yazıyoruz?

Yaptıklarımı neden yaptığımı bilmek isteyebilirsiniz. 
Ama benim yerimde olsaydınız, bazen yaptıklarımı 
neden yaptığımı bilmediğimi anlardınız.
Açıklaması zor.
Bir şeyi yapmak istiyorum, yapıyorum.
Sonra da başım derde giriyor.
Annem hep ağzımı açmadan önce düşünmem 
gerektiğini, bunun yaşamımı kolaylaştıracağını söyler. 
Belki haklıdır.
Ama gel de bunu beynime anlat. O benim kadar hızlı 
düşünmüyor.
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Açıklamanın kolay olmadığı bir başka şey de, neden 
FASÜLYE deyip FASULYE yazdığımız ya da 
neden ANANE deyip ANNEANNE yazdığımız.
Yazım?
Kimbilir nereden çıktı ve neden bu kadar zor.
Kim akıl ettiyse, çok tuhaf biri olmalı.
Her şey öğretmenim Bayan Wilberton’ın düzenlediği 
yazım yarışmasıyla başladı. Amacı hangimizin 
sözcükleri en doğru şekilde yazabildiğini görmekti.
Ben doğru yazamıyorum.
Belleğimde yazıma yer yok.
Bu benim suçum değil, gerçekten değil.
Yaşamınız boyunca neleri hatırlamak istediğinizi 
düşünün.
Abim Kurt’ün anlattığı bir fıkrayı çok iyi hatırlıyorum 
örneğin.
Bir keresinde de tatile gitmiştik, çılgınlar gibi yağmur 
yağdı ve hepimiz iliklerimize kadar ıslandık; onu da 
hatırlıyorum.
Demek ki yazım benim için, diğer önemli şeylerle 
karşılaştırıldığında o kadar da önemli bir şey değil.
Neyse, anlatmaya çalıştığım, yazım insanın başına 
dert açar.

Örneğin herkesin benim yaptığımı söylediği, başımı 
büyük derde sokan şey, bir bakıma yazım yüzünden 
oldu.
Gerçi doğru yazabildiği halde başı durmadan derde 
girenler de var. Örneğin Karl Wrenbury.
Karl Wrenbury bizim sınıfta. 
Adını duymuşsunuzdur – duymayan yoktur herhalde. 
Düzgün bir şey yaptığı görülmemiştir ama bu onun 
suçu değil. 
Yerinde duramıyor, elinde değil. 
Bazen sınıfımızdaki kobayları bilerek serbest bırakıyor.
Karl Wrenbury’yi severim. 
Başlangıçta sevmezdim, sonra onu tanıdım ve sevdim. 
Ama o, okulun en yaramazı ve okulun en yaramazını 
tanımanın kötü yanı, insanların sizin de onun kadar 
kötü olduğunuzu sanmaları.
Öyleyse iyi olmaya ne gerek var?
Evde yaşadıklarımdan biliyorum. Küçük kardeşim 
Minal, benim yanlışlarımdan ders çıkarıp dertlerden 
uzak durmak konusunda usta. Bunu da benim 
başımı derde sokarak yapıyor.
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Babama göre tek yapmamanız gereken, onu çılgına 
çeviren tiz sesler çıkarmaktır.
Ablam Marcie ise kolayca çılgına dönen biridir. 
Zamanının çoğunu öfkeli geçirir, öfkeli olmadığında 
da banyoda telefonla konuşur.
Abim Kurt en büyüğümüz ve çoğu zaman odasına 
kapanıp kimseyle konuşmaz.

Benim gibi birinin dertten uzak kalmasının neden 
mümkün olmadığını hâlâ anlamadıysanız, Bayan 
Wilberton’ın öğrencisi olmayı denemelisiniz.
Çünkü eğer sınıf öğretmeniniz Bayan Wilberton’sa ve 
adınız Clarice Bean ise, dert göbek adınızdır.
Kaçınılmaz.
Hatta şöyle söyleyeyim, geçen yaz Bayan Wilberton’ın 
sınıfındaki hiç kimsenin başı benimki kadar derde 
girmedi.

Kendimi Karl Wrenbury’ye dönüşüyormuşum gibi  
hissediyorum. Bugünlerde başım hep DERT’te ve bu 
hiç adil değil.
Minal durmadan, “Anneee, Clarice kolumu 
çimdikledi!” gibi şeyler söyler.
Elbette bu kesinlikle doğru değil – doğru olduğu 
zamanlarda da, mutlaka bir açıklaması oluyor.
Annem de bize, “İki kaba çocukla uğraşamayacak 
kadar meşgulüm ve başım çok ağrıyor. Ya başka bir 
gezegende tartışın ya da birbirinizden uzak durun,” 
der.
Annem her zaman böyle konuşmaz aslında – sadece 
‘artık burasına kadar gelmiş’se böyle şeyler söyler; 
geçenlerde gelmişti.
Babamsa farklıdır.
O, işleri düzene koymayı sever.
Bu konuda gerçekten başarılıdır. İşinin bir parçası. 
Her gün bunu yapıyor. 
Babam kimseyle hırgür çıkarmaz.
Asla çıkarmaz.
“Birbirinizi ikna etmeye çalışmaktan vazgeçebilir, 
oturup konuşabilir ya da konuyu değiştirebilirsiniz,” 
der. 
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Neyin Önemli 
	 Olduğuna,  
neyin Olmadığına
   Kim karar veriyor?

Salı gününü iple çektiğimi söyleyemem çünkü ne 
kadar akıllı olduğumuzu anlamak için bir sınav 
yapılacak. Bu, sınavla nasıl anlaşılabilir ki?
Okul böyledir işte, yalnızca tek bir şey için, 
örneğin matematik, yazım gibi şeyler ya da 
noktalama zımbırtıları için sınav yapılır ama 
Ruby Redfort dizisinin bütün bölümlerini ezbere 
bildiğiniz görülmez. Ruby’nin hareket halindeki 
bir helikopterden ayak bileğini burkmadan 
atlamayı nasıl becerdiğini anlatabileceğiniz de. 
Oysa bu hiç kolay değil.
Belki etek uçlarınızı bir zımbayla zekice 
onarmayı, başınızın üzerinde durmayı, başınızın 

üzerinde dururken tükenmezkalemle  
köpek resmi çizmeyi ya da  
köpeğiniz başınızın 
üzerinde dururken ona 
tükenmezkalemle 
resim çizmeyi 
öğretmeyi 
biliyorsunuzdur.
Fakat bu tip şeyler için sizi sınava 
sokmazlar çünkü sınavı bulanlar, 
bunları önemli saymaz.
Peki, hareket halindeki bir 
helikopterden ayak bileğini 
burkmadan atlamayı başarabilen birini tanımayı 
istemez miydiniz?
Ya da ‘greyfrut’u doğru yazabilen birini tanımayı? 
Örneğin ben, beyaz bir halıdan yeşil keçeli kalem 
izini çıkarmayı bilen birini tanımak isterdim. 
Böyle biriyle tanışana kadar üzerine bir sandalye 
koy, diyor Betty. Umarım ben bir çözüm 
bulmadan annem sandalyeyi kaldırmaz.
Neyse, ben sınavlarda çok kötüyümdür,  
oysa örneğin Grace Grapello çok başarılıdır.  

Tükenmez-
kalemle  
çizilmiş
köpek
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gerçekten çok çabalıyorum ve Grace Grapello’nun, 
Cindy Fisher’a MİSAFİR’i MİSAĞFİR diye 
yazdığım için benim mankafa olduğumu 
söylediğini duyduğumda dahi ağzımı açıp tek bir 
laf etmiyorum.
Bayan Wilberton onu azarlamıyor bile. Yalnızca, 
“Clarice Bean, yazım bilgin istenen düzeyin çok 
gerisinde,” diyor.
Neyse, zaman dolduğunda sınav kâğıdımı 
veriyorum ve Bayan Wilberton,

“Of canımcığım, 

					     diyor bana.
Keşke birisi onu mürekkebe batırsa.
Ardından da, “Güzel bir haberim var. 

3,3 bölü 2,4’ün kaç ettiği sorulduğunda  
o kocaman bir tik işareti ve aferin alır, 
benim başıma ağrı girer.
Neyse işte, sınav denen şey başlıyor. 
Sınıfta çıt çıkmıyor, usul usul tıklayan saati 
duyabiliyorum ama tuhaf bir biçimde, kafamı 
kaldırıp baktığım her dakika, saat 10 dakika 
birden ilerlemiş oluyor ve zaman gitgide 
daralıyor.
Robert Granger’ın nefesini de duyabiliyorum. 
Bunu hep yapar. Tam arkamda oturuyor ve nefes 
alıp veriyor. Bu da beni çıldırtıyor. 
Arkama dönüp, “Nefes almayı keser misin!” 
diyorum.
O da, “Clarice Bean, nefes almayı elbette 
kesemem çünkü o zaman ölürüm. Böyle bir şeyi 
nasıl istersin?” diyor.
Bu soruya cevap vermemeye karar veriyorum. 
Annemin bana öğrettiğine göre, eğer söyleyecek 
güzel bir şey bulamıyorsan hiçbir şey söylememek 
bazen daha iyidir. 
Görüyorsunuz, sınıfta çenemi tutmak için 

3,3 ÷ 2,4 = 1,375

bir örümcek mürekkebe batmış da 
sayfanın karşı tarafına geçmeye

çalışmış sanki! ”
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Okulumuzda bir yazım yarışması düzenlemeye 
karar verdim,” diye ilan ediyor.
Yazım yarışması, yazım sınavı demenin süslü şekli. 
Tek farkı, yarışmada bütün sınıfın karşısına geçip, 
sözcükleri yazmadan anında sesli olarak harf lerine 
ayırmak zorunda olmanız. İlginçtir ki Bayan 
Wilberton için yazım sınavı yapmak dünyanın en 
eğlenceli işi; benim içinse, okul sekreteri Bayan 
Marse’ye korkunç bir karın ağrısı çektiğimi, 
hemen eve gitmem gerektiğini, annemi beklemeye 
bile gücüm olmadığını söylemek için iyi bir 
neden. Neyse, merak ediyorum da, neyin önemli 
olduğuna kim karar veriyor acaba?
Keşke o kişi ben olsaydım.

Bahçede Karl Wrenbury, Toby Hawkling’e su 
bombaları atıyor. Bombalardan biri kazara Grace 
Grapello’ya çarpınca da Grace hemen şikâyete koşuyor.
Su bombası yağmurluğunu ıslattığı için kızmış, 
aslında yağmurluk ıslanmak için değil midir zaten? 

Grace Grapello böyle biri işte.
Onunla geçinemiyorum çünkü ukala, acımasız ve 
en sevdiği şey, insanları ispiyonlamak.
Bayan Wilberton’la boğuşmak istemediğim için de 
Grace Grapello’nun yoluna çıkmamaya çalışıyorum. 
Bayan Wilberton daima Grace’e inanır, bana değil.
Okul bitince paltomu askıdan alırken Karl da 
paltosunu almaya geliyor ve bana, karşıdan karşıya 
geçen bir domuzla ilgili bir fıkra anlatmaya 
başladıktan hemen sonra, daha fıkranın sonunu 
getirmeden, hatta en eğlenceli yerine bile 
gelemeden, Bayan Wilberton yanımıza gelip, “Siz 
ikiniz, bir yaramazlık yapmadan doğruca yürüyün 
bakalım,” diyor.
Görüyorsunuz, usluyken bile Karl’ın başı dertten 
kurtulmuyor. Bu, kötü davranışlar sergilemenin 
yan etkilerinden biri.
Ben, “Yalnızca paltolarımızı giyiyorduk Bayan 
Wilberton,” diyorum.
O, “Karşılık vermeyin, çok teşekkürler,” diyor. 
“Nefes aldığım için bağışlayın,” diyorum ama 
bunu çok çok sessizce söylüyorum.
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Eve döndüğümde moralim çok bozuk. Hatta abim 
Kurt bile, “Neyin var?” diye soruyor.
Bu gerçekten alışılmadık bir durum çünkü abim 
kendi kederiyle çok fazla meşgul olduğu için 
başkalarının kederini genellikle fark etmez.
Anneme Kurt’ün neden bu kadar sevinçli olduğunu 
sorunca, “Salatalık’ta hafta sonu işi bulunca morali 
düzeldi,” diyor.

Salatalık, mahallemizdeki 
vejetaryenler için açılmış bir 
dükkân. Kurt de bir vejetaryen 
olduğu için bütün gün sebzelerin 
arasında olmaktan mutluluk 
duyuyor.

Beni neşelendiren tek şey ise, bu akşam 
televizyonda Ruby Redfort’un olması. Belki 
biliyorsunuz, Ruby Redfort kitaplarına kesinlikle 
bayılıyorum ama ne yazık ki hâlâ Patricia F. Maplin 
Stacey’nin yazacağı yeni macerayı bekliyorum 
çünkü diğerlerini en az üçer kere okudum.
İşin iyi yanı –belki bunu bilmiyorsunuzdur– artık 
televizyonda dizisi de var, üstelik haftada iki kere. 
Onlarca bölüm, onlarca.

Ama bu diziler yeni değilmiş.
Annem onun zamanında da gösterildiklerini, 
yıllar önce çekildiklerini söylüyor. Biraz modası 
geçmiş gibi görünmesinin nedeni de bu.
Patricia F. Maplin Stacey yine kitap yazmaya 
başladığı için yeniden yayımlanıyorlarmış. Eskisi 
kadar sevileceklerinden eminim.
Bütün bunları bana Betty anlattı. Ruby 
Redfort internet sitesine bakıp 
öğrenmiş.
Yeni kitaplar eskilerden oldukça farklı ve galiba 
daha modern olacakmış.
Betty, “Patricia F. Maplin Stacey’in Ruby 
Redfort kitaplarını yıllar önce, 1972’de yazmaya 
başladığını biliyor muydun?” diyor. Pek çok 
kişinin daha doğmadığı bir zamanda yani.
Daha da heyecan vericisi, bir Ruby Redfort 
filminin çekilecek olması. Hem de Hollywood 
yapımı.

SALATALIK
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Ruby şimdi 13 yaşında ve takım elbise giyen, 
onun gizli ajan olduğunu bilen Hitch adında bir 
kâhyası var. Hitch çok yakışıklı, çok şık biri. 
Annem ona bayılıyor.
Ruby’nin en yakın arkadaşı Clancy Crew, hem 
akıllı hem komik bir oğlan. Birlikte bisikletle 
etrafı turluyorlar.
Betty’yle ben bütün Ruby deyişlerini biliyoruz.   
Ruby, 
	 “Bana bir şans ver be adamım!” 
						      ve 
    “Senin  gerçekten bir beynin var mı?” 
					       gibi şeyler söyler. 
Ruby Redfort’u tanısaydınız onun filminin 
çekileceğini duyduğunuzda çok şaşırırdınız çünkü 
Hollywood’dakiler Ruby’nin kullandığı bütün 
aygıtları falan yapmak zorunda kalacaklar. Bunun 
nasıl mümkün olacağı konusunda hiçbir fikrim 
yok.
Bir telsiz-saat nasıl yapılır? 
“Şu arabayı takip et,” dediğinizde hangi yöne 
gideceğini bilen tekerlekli patenler?
İçi dışından büyük mor bir helikopter?

Filmdeki Ruby, televizyon dizisindekinden farklı 
olacak çünkü dizideki Ruby şimdi en az kırk 
yaşındadır.
Adı Jodie O’Neal ve kahverengi olması gerektiği 
halde sarı saçları olmasına karşın kesinlikle harika 
biri. Bahse girerim, Jodie O’Neal asla bir yazım 
yarışmasında başarılı olma kaygısına düşmemiştir.

Yatağımda uzanmış bunları düşünürken babamın 
verdiği postere bakıyorum.
Bir gergedan posteri ve üzerinde GERGEDAN 
yazıyor.
Her gece bu postere baktığımda ‘gergedan’ın 
ne kadar ilginç bir sözcük olduğu, içinde R 
harfi olmasının çok tuhaf olduğu aklıma takılır. 
Okurken R harfi söylenmiyor da e harfi uzatılıyor 
sanki. 
Uykuya dalıyorum ve rüyamda bir gergedanın 
okulumuza saldırıp Bayan Wilberton’ı yediğini 
görüyorum. Sonra onun yerine geçip öğretmen 
oluyor ve matematikte de gayet başarılı. 
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Doğal Yetenek  
	   nereden gelir ve Neden 		
   bazılarında Çok,  
bazılarında Az var?

Uyandığımda aklımda hâlâ Ruby Redfort’un filme 
çekileceği ve filmin kimbilir ne kadar heyecan 
verici olacağı var. Keşke bir çocuk yıldız olsaydım, 
o zaman yazım yarışmasından kurtulurdum. 
Hâlâ bunun hayalini kuruyorum; yakın zamanda 
sergileyeceğimiz okul piyesinde, yetenekli çocukları 
keşfeden birisi tarafından keşfedilirim belki. 
Anlamış olduğunuz gibi okulumda her yıl bir piyes 
sahnelenir ve bu çok önemli bir olaydır, herkes 
izlemeye gelir.
Bu yıl piyesi benim sınıfım sahneleyeceği için 
gerçekten keşfedilme şansım var.
İyi bir oyuncu olduğumu düşünüyorum. 
Oyunculuğu seviyorum ve bir pastane işletmeyi 

Hiçbir şey düşünmezken düşündükleriniz 
gerçekten tuhaf olabiliyor. 

2GERGEDAN
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tercih etmeme karşın, kendimi bir anda filmlerde 
bulabilirim. 
Okul yolunda bunları düşünürken, okula 
vardığımda bütün hayallerim uçup gidiyor 
ve daha kötüsü, Bayan Wilberton, “Yazım 
yarışmasının tarihini belirledim, dönemin son salı 
günü olacak!” diyor.
“Büyük güne birkaç hafta kaldı! Hep birlikte 
söz dağarcığımızı tazeleyip yazım çalışalım! 
Herkesin evinde bir sözlüğü olsun. Eğer yoksa, 
okuldan ödünç alabilirsiniz. Hepinizin sözlüğü 
baştan sona taramasını ve olabildiğince çok sözcük 
öğrenmesini istiyorum.”
Çıldırmış olmalı, sözlükte en az bir trilyon sözcük 
var ve benim öğrendiğim sözcüklerden birinin 
yazım yarışmasında çıkma olasılığı çok çok az. 
Zil çalınca Bayan Wilberton, “Unutmayın, büyük 
güne yalnızca birkaç hafta var!” diyor. 
Bu sanki iyi bir şeymiş ve mutluluktan uçmamız 
gerekiyormuş gibi bir tavır içinde ama benim 
karnıma ağrılar giriyor. 
Betty bana, “Ne yapacaksın?” bakışı atınca 
mimiklerimle, “Bilmiyorum,” diyorum.

Betty Moody benim en iyi arkadaşım. Sözcükleri 
doğru yazamadığımı ve KURA sözcüğünde iki 
tane R olduğunu zannetmemin benim suçum 
olmadığını biliyor.

Okul çıkışı Betty’nin annesiyle babası onu almaya 
gelmişler. Köpekleri Ralph gözlüğünü dişleyip 
kırdığı için, onu yeni gözlük almaya götürecekler. 
Onlara yazım yarışmasından bahsediyoruz. 
Benim Mol dediğim Bana-Mol-De Bayan 
Moody, yazım yarışmalarından pek hoşlandığını 
söyleyemeyeceğini söylüyor.
“Bazı insanlarda yazım zekâsı vardır, bazılarında 
yoktur. Bazı insanların beyni harf lerin yerlerini 

öyle olunca da sözcüklerin içindeki harf leri doğru 
yerleştiremezler. Yerinde olsam fazla aldırmazdım 
Clarice. Sözcükleri doğru yazmak o kadar da 
önemli değil, biliyorsun,” diyor. 
Mol bir yazar. O yüzden biliyor olmalı.
Benim Cecil dediğim Bana-Cecil-De Bay Moody, 

ka r r ,ış ıtı r
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“Evet, eskiden insanlar sözcükleri çok farklı 
biçimlerde yazarlardı. Yazım bugün olduğu kadar 
önemli değildi,” diyor.
“Keşke şimdi de eski günlerde olsaydık,” diyorum. 
Cecil ile Mol gülüyorlar ama aslında şaka 
yapmıyordum. 
Onlarla vedalaşıp eve yürüyorum. Düşünüyorum 
da, eğer sözcükleri doğru yazmak benim doğal 
yeteneğim değilse, neden başka bir doğal 
yeteneğim yok? Görüyorsunuz, doğal yetenek 
denen bir şey var ve herkeste, bir yerlerde ondan 
biraz bulunuyor. Doğal yeteneğiniz kavanoz 
kapaklarını açmak bile olabilir. Ted Dayı’m bu 

konuda oldukça iyi örneğin. Gerçi 
bu onun tek yeteneği değil, 

hangi yöne gidileceğini bilme 
konusunda da iyidir. 
Mutlaka bilir. Ted Dayı’m bir 
itfaiyeci ve itfaiyeciler aceleyle 
gittikleri yeri bilmelidirler.

Karl Wrenbury’nin doğal 
yeteneği köpek eğitmek. Bu konuda gerçekten 
çok başarılı. Bunu annesinden öğrenmiş olabilir 

çünkü annesi bir profesyonel, yani mesleği köpek 
eğitmek, gezdirmek. 
Karl, “İşin sırrı, köpeklerle köpekmişsiniz gibi 
konuşmak,” diyor. “Buna katılmayan çok insan 
var ama ben epey faydasını gördüm. Bir kurt 
sürüsünün arasındaymışsınız ve sürünün baş 
kurduymuşsunuz gibi davranırsanız lider köpek 
olursunuz ve bütün köpekler size saygı duyar,” 
diyor. Bunu

 
						    
					     yaptığını söylüyor.
Karl, “Bir köpeği eğitmekteki altın kural, ona 
görgülü olmayı öğretmektir. Ama dikkatli 
olmalısınız, gereğinden fazla katı kurallar koyup 
ruhunu incitmeyi isteyeceğinizi zannetmem; 
o zaman köpekler eğlenceli olmaktan çıkar,” 
diyor. 
İnsanlar da öyledir.
Onların da görgülü olmalarını ama aynı zamanda 
da çok sıkıcı olmamalarını isteriz.
Robert Granger, bu dengenin sağlanamadığı 

K

G

d

b

kDKB

G
DG

B

HAVLAYARAK



26 27

insanlara iyi bir örnek; biriyle konuşurken 
parmağımızı burnumuza sokmanın hoş bir 
davranış olmadığını düşünürsek, kesinlikle 
görgülü değil.
Evde de çok kaba bir köpeğimiz var. Dedeme 
benzemiş. Aslında dedem görgü kurallarını iyi 
bilir ama artık pek kullanmadığı için köpeğimizin 
bu kuralları görme şansı olmadı. Tutkal işte bu 
yüzden bu kadar görgüsüz. 
Onu Karl’ın yanına köpek eğitimine götürmeye 
karar verdim çünkü annem artık bir şeylerin 
değişmesi gerektiğini ve işe köpekle başlamanın 
iyi olacağını söylüyor.
Bütün bunları, Kurt’ün çalışmaya başladığı 
Salatalık adlı dükkânın yanından geçerken 
düşünüyorum. Salatalığın diğer adı da hıyar. Aynı 
meyve için neden iki sözcük kullanıldığını 
bilmiyorum. Yenidünya da öyle. Onun da şimdi 
anımsayamadığım başka bir adı daha var, bir ülke 
adı geçiyor içinde.  Annem salatalığa salatalık, 
babam hıyar diyor ama ikisi de aynı şey. İkisini de 
kullanabilirsiniz. Ben öyle yapıyorum.

Salatalık, hem vejetaryenlerin hem de organik 
beslenenlerin alışveriş yaptığı bir dükkân. 
Kimyasallara bulanmamış şeyler 
satılıyor. Bu ‘organik’ sözcüğünün 
tam olarak ne anlama geldiğini 
bilmiyorum, bilen var mı? ‘Kurtlu’ gibi bir şey 
demeliydiler bence, böylece insanlar neyle karşı 
karşıya olduklarını bilirdi. Brokolinizde bir kurt 
bulabilirsiniz ama istedikleri de bu zaten.
Annem, “Kurt yemenin zararı yok,” diyor.
Ben, “Vejetaryensen var,” diyorum.
Neyse, bugün dükkânın önünden geçerken, 
pencereye yapıştırılmış bir ilan görüyorum.

Şansıma, Ruby Redfort gizli ajan kalemim 
yanımda. Numarayı koluma hemen yazabiliyorum. 

maltaeriği (bitişik yazılır)

Kendinizi tiyatro ile ifade edin.
Çocuklara yönelik tiyatro, dans ve müzik 
atölyemize  katılmak istemez misiniz?

			   Daha fazla bilgi için 756 426’den 

Czarina’yı arayın.
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Bu kalemle yazdıklarınız başlangıçta görünmüyor, 
ancak ovarsanız ortaya çıkıyor.
Eve girince anneme tiyatro, dans atölyesinden 
bahsediyorum ve gidip gidemeyeceğimi 
soruyorum. Annem, “Kardeşinle daha az kavga 
edeceğiniz anlamına gelen her şey bana uyar,” 
diyor. Bahsettiği kardeşim, Minal. Ben ona 
sivrisinek diyorum.
Atölyeye katılmayı gerçekten çok istediğim için, 
makarnamı bitirir bitirmez Betty Moody’ye 
telefon ediyorum.
“Yeni tiyatro atölyesine senin de adını yazdırayım 
mı?” diyorum.
Betty, “Kesinlikle,” diyor.
Czarina’nın numarasını çeviriyorum ama karşıma 
telesekreter çıkıyor.
Şöyle diyor:

“Haya l l e r i n iz in pe şin i asla bı rakmayın . 
Tiyatro atölyesine ilişkin bilgi için, lütfen sinyal sesinden  
   sonra adınızı ve telefon numaranızı bırakın, 
		  i lginç bir gün geçirmeyi unu tmayın.”

Mesaj bırakıyorum, umarım ilginç bir gün 
geçirmeyi de unutmam. 
Acaba tiyatro benim doğal yeteneğim olabilir mi? 
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				    İyi olmaya
			    gerçekten Gerek 
				    var mı?

Bugün üç güzel şey oldu.
Birincisi, Amerika’dan bana bir paket geldi. 
Babaannemden.
Bazen hoşumuza gidebilecek bir şey gördüğünde 
alıp bize postalar. Doğum günümüz falan olması 
gerekmiyor.
Üzerinde, “Bunu seveceğini düşündüm,” diye bir 
not var.
Paketin içinden çıkan şeyi gerçekten de çok 
seviyorum.
Asma kilitli bir Ruby Redfort defteri. Anahtarıyla 
açmadıkça kimse yazdıklarınızı okuyamaz. 
Anahtarı özel bir gizli kolyeye takıyorsunuz, 
böylece başkalarının işine burnunu sokanlar onu 
asla bulamıyor. 

Hatta defterin gizli bir Ruby Redfort defteri 
olduğunu bile anlamıyorlar çünkü kapağında 
Ruby Redfort yazmıyor. Üzerinde sadece, 
dokunduğunuzda kaybolan bir sinek var. 3
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Bu, Ruby Redfort’un yaptığı tipik şeylerden biri; 
gizli fikirlerine dikkat çekmeyi asla istemez.
Defterin içinde ayrıca bütün Ruby Redfort 
kuralları ve bazı yararlı bilgiler var: Acil bir 
durumun üstesinden nasıl gelinir, kötü birisi 
tarafından takip edildiğinizde ne yapmanız gerekir, 
inandırıcı bir uyuma numarası nasıl yapılır, gibi.
Defterde harika ipuçları ve zekice öğütler de 
var. Mesela, Ruby’nin, “BİRİLERİNDEN BİR ŞEY 

İSTİYORSA N ASL A ONL ARIN K AR A LİSTESİNE 

GİRME” kuralı. Bu basit bir kuralmış gibi görünüyor 
ama ne kadar sık unutulduğunu bilseniz şaşarsınız.
Ruby Redfort defterime, gördüğüm bütün kuşkulu 
olayları ve tesadüfen duyduğum ilginç şeyleri 
yazmaya karar veriyorum. Bu defterden Betty 
Moody’de bile yok. 
Okula gittiğimde Betty, “Vay canına, Clarice Bean, 
çok şanslısın!” diyor.

Sonra bugünkü ikinci iyi şey oluyor: Betty bana 
kendi rozet yapma makinesiyle yaptığı bir rozet 

veriyor. Üzerinde kırmızıyla CB yazıyor. 
Elbette, Clarice Bean demek. Kendine 
de yapmış, onun da üzerinde  
Betty P.’nin kısaltması BP var. 
P., Betty’nin göbek adı – yalnızca bir 
harf, gerçek bir isim değil. Kendisi uydurdu. 
Tahmin edebileceğiniz gibi Betty rozet 
fikrini, pantolonuna RR’li bir rozet takan 
Ruby Redfort’tan aldı. Ruby’nin arkadaşı 
Clancy Crew’un da CC’li bir rozeti var. Hitch 
rozet takmıyor çünkü rozet, takım elbisenin 
üzerinde hiç iyi durmaz.

İşte bugünün üçüncü iyi şeyi...
Okulumuzda yeni bir öğretmen. Değişim 
programıyla Trinidad’dan gelmiş.
Biz de onlara Bay Fellows’u gönderdik. İnsanların 
değişim programlarına katılmasının nedeni, 
yaptığınız şeyin aynısını farklı bir yerde yapmanın 
nasıl bir şey olduğunu öğrenmek.
Ablam Marcie şu anda bir değişim programıyla 
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Fransa’da. Fransızca öğreniyor. Ben de böylece, 
ablanız Fransa’daysa banyoya girme olasılığınızın 
çok daha yüksek olduğunu öğreniyorum.
Neyse, bizim değişim öğretmenimizin adı Bay 
nokta nokta – henüz bilmiyorum. Spor ayakkabı 
giymiş. Herkes ondan söz ediyor. Bazılarımız 
birkaç haftalığına onun öğrencisi olacak.
Betty’yle ben onu koridorda görünce yanına gidip, 
“Merhaba, tişörtünüzü çok beğendik,” diyoruz 
çünkü üzerinde yüzen bir köpek resmi var.
Ben, “Olmadıkolağanüstü güzel,” diyorum.
O, “Teşekkürler CB ve BP,” diyor.
Komik bir cevap.
“Adınız nedir acaba?” diye soruyoruz.
“PW ama Bay Washington da diyebilirsiniz,” 
diyor.
Çok komik biri galiba. 
Aksanlı konuşuyor çünkü Karayipler’deki 
Trinidad’da doğmuş. Yengem Marguerite de, Al 
Dayı’m ile tanışmadan ve kuzenlerim Yolla ile 
Noah’ı dünyaya getirmeden önce oralıydı. Şimdi 
bizim sokakta oturuyorlar. Dedemin en sevdiği 
kriketçi de Trinidad’lı.

Umarım Bay Washington’ın öğrencisi oluruz. 
Gerçekten hoş birine benziyor. Tişörtündeki 
resmin resmini, bana ilginç geldiği için, 
Ruby defterime çiziyorum.

Öğle yemeğinden sonra Bayan Wilberton, 
“Bayan Greenford’la birlikte okul piyesi için 
yetenek sınavı yapacağız. Başrollerden birini 
isteyenler, öğle yemeği teneffüsünde hazır 
bulunsun. Sınav bitinceye kadar hangi oyunun 
sahneleneceğini açıklamayacağız çünkü 
kimsenin tribünlere oynamasını istemiyoruz.” 
Çok ama çok heyecanlıyım ve bu sefer iyi bir rol 
istiyorum.
Geçen yılki oyunda havuç olmuştum.
İki satır sözüm vardı. Biri, “Ben bir havucum”du.
Konuşan bir sebzeyi oynamaya meraklı değilim. 

Sakin ol



36 37

Yetenek sınavının gerçekten aptalca olduğunu 
çok geçmeden anlıyoruz. Ormanda büyüyen 
ağaç olma numarası ve sincap sıçrayışı gibi, 
görebildiğim kadarıyla oyunculukla uzaktan 
yakından ilgisi olmayan şeyler yapmak zorundayız. 
Üstelik kendi halimde aptal bir sincap olmaya 
çalıştığım sırada, ortada kesinlikle hiçbir neden 
yokken Bayan Wilberton beni azarlıyor. 
Bu sınav gerçekten çok sıkıcı ve azıcık bile 
eğlenceli değil.

Okuldan eve döndüğümde, Minal mutfağa 
koşarak girip masaya çarpıyor ve bir bardak suyu 
deviriyor. Annem, “Siz ikiniz bahçeye çıkıp 
sakinleşinceye kadar koşsanıza,” diyor bize.
“Ben zaten sakinim,” deyince de, “Uzun ve 
yorucu bir gün geçirdim, böyle saçmalıkları 
kaldıramayacağım bugün,” diyor.
Ne demek istediğimi görüyorsunuz işte – iyi 
olmaya gerçekten gerek var mı? 
Öyle de böyle de başınız derde giriyor zaten.

Hiç gerçekçi değil.
İnsanların hayal gücüyle tuhaf ve alışılmadık 
fikirler üretmesine bir şey demiyorum ama bu 
ilginç bile değildi. 
Konuşabilen bir havucun ne söyleyeceğini kim 
merak eder ki? 
Hiç kimse. 
Çünkü bir havuç yaşamını yeraltında, karanlıkta 
geçirir, büyüyüp bir havuca dönüşünce de 
koparılır. 
Anlatılacak neyi var bunun? 
Yaşamı hiç ilginç değildir. En fazla
bir solucanla karşılaşır, o kadar. 
Neyse, Betty Moody ile ben, piyesin nasıl bir 
şey olduğunu öğrenmeyi iple çekiyoruz. Tek 
dileğimiz, Bayan Wilberton’ın yazmamış olması. 
Bayan Wilberton tam bir dans tutkunudur. Ona 
göre, peynir de olsa eşekarısı da, her rol mutlaka 
dansla bitmeli.
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Okul piyesinde oynamaya olmadıkolağanüstü  
hevesliyim ve başrollerden birini istiyorum. 
Bu yüzden Bayan Wilberton’ın gözüne girip 
dertten uzak durmalıyım. Ruby Redfort bunu, 
“GÖZE ÇARPM A , YA Nİ DİKK AT ÇEKME. HERKES 

NE YAPIYORSA ONU YAPM AYA ÇALIŞ,” şeklinde 
anlatıyor.
Bu bir Ruby Redfort kuralı.
Ben de, herkesin ne yaptığını görmek  
için salona göz gezdiriyorum ve Robert 
Granger’ın burnuna kalem soktuğunu fark 
ediyorum. Ona uymamaya karar veriyorum.
Onun yerine, Bayan Wilberton’ın 
gözdelerinden biri olduğu için Grace 
Grapello’yu gözüme kestiriyorum. 
Grace Grapello’nun halinden memnun 
yapmacık sırıtışını taklit etmek ne zormuş 
meğer. Ben de kendi uyumlu yüz ifademi 
kendim oluşturup, tam konsantrasyonla 
oturuyorum.
Bunu kaşlarımı biraz çatarak yapıyorum; 

			   Bazı günler 
				    Kötü başlar
			   ama çok İyi
				       Biter

Bugün Karl okulun ilan tahtasına bir şey yazdı ama 
her ne kadar bütün sözcükleri doğru yazmışsa da, 
bu yaptığının pek iyi bir fikir olmadığı anlaşıldı.

Paça ayaklı Bayan Wilberton
yazacaksanız eğer, bunu Bayan Wilberton 
koridorda dolaşırken yapmamalısınız.
Karl, “Ben yapmadım,” dedi.
Bu da iyi bir fikir değildi çünkü Bayan Wilberton 
da, “Öyle mi Karl Wrenbury, benim kör ya da çok 
aptal olduğumu düşünüyor olmalısın,” dedi.
Karl, “Şey, kör olmadığınızı biliyorum,” deyince 
Bayan Wilberton, elindeki güzel cezaların 
tamamı tükendiği için, hafta sonu uygun bir ceza 
düşüneceğini söyledi.

4
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böylece Bayan Wilberton, oldukça sıkıcı 
olmasına karşın söylediklerini dinlediğimi ve 
çok büyük olasılıkla anladığımı görebilir, herkes 
görebilir. Gerçi galiba pek işe yaramıyor; daha 
dört dakikacık bile geçmeden, aniden kornaya 
benzeyen o sesi duyuyorum: “Clarice Bean, 
aklından neler geçirdiğini biliyorum. Yüzündeki 
ifadeden, bir işler karıştırdığın belli.”
“Can sıkıntısından transa girdiğim için, ne 
düşündüğümü ben bile bilmiyorum. Aslında 
işin kötüsü, hiçbir şey düşünmüyordum,” demek 
istiyorum. Ama o zaman da, “Biliyordum! Boşa 
zaman harcıyor, boş gözlerle havaya bakıyorsun. 
Madem öyle, boş beynini sekiz kere çarpım 
tablosuyla doldur bakalım,” diyeceğinden eminim. 
Onun yerine, “Ama Bayan Wilberton, dersinizi 
olmadıkolağanüstü ilginç buluyorum 
ve anlattığınız ilginç şeylerden büyülenmeye 
konsantre oluyorum,” diyorum. 
Bayan Wilberton,
		  “Birincisi, söylediklerine 
inanmıyorum. İkincisi, olmadıkolağanüstü 
diye bir sözcük yok ve biliyorsun ki kafana göre 

sözcük uyduramazsın. Hepimiz sözcük 
uydursaydık halimizi nice olurdu sence?” 
diyor. 
Görüyorsunuz işte, bu tartışmayı kazanmam 
imkânsız. Çıt çıkarmadan oturmalıyım.
Annem beni karşılık vermemeye alıştırmaya 
çalışıyor. “Karşılık vermemek sana uzun vadede 
çok şey kazandırır,” dediği için, çok istesem de 
tek kelime etmiyorum. Piyeste başrollerden biri 
benim olmalı. Ağzımın fermuarını çekmeliyim.
Ruby Redforf bunun için iyi bir taktik bulmuş: 
Ağzına en büyüklerinden bir çift şeker atıyor. 
Ama sınıfımızda bir şey yemek yasak, o yüzden 
ben bu parlak taktiği kullanamam.
Bu arada, bilginiz olsun diye söylüyorum, ne 
düşündüğümü bilebilen tek kişi aslında annem. 
Bu konuda gerçekten çok iyi. Ömrünün 
neredeyse yarısını annelik yaparak geçirdiği için 
bolca deneyim kazandığını söylüyor. “Annelerin 
gerçekten iyi yaptığı işlerden biri de zihin 
okumaktır,” diyor. Ütüyü beceremediğini söyler 
hep ama zihin okumakta gerçekten çok iyidir.
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Öğleden sonra Bayan Wilberton okul piyesinin ne 
olacağını açıklıyor.

Karl MÜZİĞİN SESİ’nin sıkıcı bir film olduğunu 
ve hiçbir şekilde oyunda yer almayacağını 
söylüyor. Sıkıcı olduğunu ben de biliyorum ama 
doğrusu pek de aldırmıyorum. Oyunda rol almaya 
can atıyorum. 
Büyük olasılıkla filmi izlemişsinizdir; yılda en 
az bir kere gösterildiğini söyleyebilirim. Dedem 
seviyor ama babam film başlar başlamaz bulaşık 
yıkamaya gidiyor. MÜZİĞİN SESİ’ni izlemek 
zorunda kalmaktansa, kuduz bir köpekle karanlık 
bir odada üç saat kalmayı yeğlermiş.
Betty, öyküdeki adı Maria olan Julie Andrews’un 
başrolünü oynamak istediğini söylüyor. Maria, 
dadıları olduğu yedi tanecik çocuğun babası 
Yüzbaşı von Trapp ile evlenen güzel sesli bir 

rahibe. Çocukların hepsi perdeden yapılma giysiler 
giyiyor ve gerçekten çok iyi şarkı söylüyorlar. 
Bense, Yüzbaşı von Trapp’in büyük kızı Liesl 
olmayı isterdim. Liesl’ın Nazi’ye dönüşen bir erkek 
arkadaşı var, Nazi olmadan önce postacıymış. 
Betty ile ikimiz, parka gittiğimiz zamanlar 
bazen, filmdeki tepeden aşağı koşma sahnesini 
canlandırırız. 
Bunu Karl’a söylemiyorum.

Okuldaki bu sıkıcı günden sonra, Betty ile birlikte 
tiyatro, dans ve müzik atölyesinde ilk dersimize 
gidecek olmamız keyfimi yerine getiriyor.
Tiyatro stüdyosuna gidiyoruz, orası annemin de 
yoga derslerine katıldığı yer. Etraf ayak kokularını 
bastırmak için yakılan tütsüler yüzünden pis 
kokuyor.
Karl’ı da ikna etmeye çalıştık ama o gelmek 
istemedi. Olmadığı bir şey gibi davranarak 
ortalıkta dolaşmaktansa, köpeğiyle birlikte 
olmayı yeğlermiş. Kesinlikle yanılıyor çünkü 

   
 MÜZİĞİN

      SESi
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bu gerçekten büyüleyici ve de ilginç bir 
şeymiş. Öğretmen Czarina, tiyatro yapmayı 
öğreten gerçek bir tiyatro okulunda okumuş ve 
burnundaki gerçek hızmayla müthiş etkileyici 
biri. Pijamamsı bol giysiler ve dans ayakkabılarını 
andırsa da dans ayakkabısı olmayan küçük 
ayakkabılar giyiyor.
Ayakkabılarının üstü pullarla süslü.
Neredeyse her zaman parmak uçlarında yürüyor. 
Yarı Pakistanlı. Ama adı Rusça.

C . Z . A . R . I . N . A .

Za-ri-na diye okunuyor. C harfini yazma 
zahmetine neden katlanıldığı konusunda hiçbir 
fikrim yok.
Neyse, Betty ve ben, Czarina’nın, gereksiz 
bir C’yle de olsa harika bir isim olduğunu 
düşünüyoruz.
Czarina, kim olursa olsun herkese her zaman,  
“Can lar im,” diyor. Oyunculuğun bir sanat 
olduğunu söylüyor; ama benim yapmaya alışık 
olduğum ve daha çok keçe ve balık kokan tuhaf 

bir yapıştırıcı kullanmakla ilgili olan el sanatına 
hiç benzemeyen bir sanat. Bize, oyuncuların 
yaptığını söylediği tüm özel alıştırmaları 
yaptırtıyor. Özel bir teknikle nefes alıp gerinmeli, 
söylenmesi gerçekten de zor olan tekerlemeleri 
hızlı hızlı, tekrar tekrar söylemelisiniz. 
“Can lar im, izleyiciyle bağ kurmalı, onları 
etkilemeli, sizi sevmelerini, sizden nefret 
etmelerini sağlamalısınız. Sesinizi, bedeninizi, 
enerjinizi kullanın. Büyüleyin onları ki kaçıp 
gidemesinler,” diyor Czarina.
Dik durup ta ayak bileklerimizden yukarıya doğru 
derin derin nefes almamız gerekiyor.  
    “Bütün bedeninizi oksijenle doldurun, oksijeni  
         bacaklarınızda, karnınızda ve 
parmaklarınızda hissedin.
	 Şimdi bir uçtan bir uca süzülün bakalım, 
   	    yapabiliyor musunuz canlarim?”
Süzülebileceğimi sanmazdım ama böyle anlatınca, 
yapabilirmişim gibi geliyor; çok heyecanlı.
Czarina bize,
 	 “Hepiniz har ikasın ız can lar im, 
		   süzü l en har ika lar ,” diyor.



46 47

Hiç tahmin etmediğim bir konuda iyi olduğumu 
fark etmek gerçekten şaşırtıcı. 
Czarina diyor ki, 
       “Evet, yeteneğin 
		  hiç beklemediğimiz bir anda 
	 ortaya çıkışı olağanüstüdür.” 
Vay canına! Demek ki, Czarina benim yetenekli 
olduğumu düşünüyor.

	 Bazen insanları  
Tanıdığınızı Zannederken 		
	 aslında Tanımadığınızı 
		  Anlarsınız

Cumartesi günü Betty Moody bize geldiğinde 
annem vejetaryenler dükkânına gidip biraz tofu 
almamızı istiyor. Tofu tatsız tuzsuz, solgunca bir 
peynir. 
Dükkâna girdiğimizde, Kurt’ten bir şeyler almayı 
bekleyen bir sürü kız görüyoruz ve onun bizi 
fark etmesi için sürekli el sallamak zorunda 

kalıyoruz.
Kurt artık epey çekiciymiş, annem 
öyle diyor. Ne demek istediğini 

anlayabiliyorum, öncekinden daha iyi 
görünüyor. 

Daha az sivilcesi var ve saçları şekle 
giriyor. 
Kurt üzerinde “Salatalık” yazan 

5
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bir tişört giymek zorunda. İşini iyi yapıyor, 
gerçekten de sorumluluklarının farkında 
galiba.
Aslında ben de bir işim olmasını çok isterdim. 
Organik vejetaryen dükkânında çalışmak güzel 
olmalı çünkü kahverengi kesekâğıtlarına bir 
şeyler doldurup ağzını kapatmayı severim. 
Yapılan da bu zaten. 
Dükkândaki kızlar kikirdeyip Kurt’e, “Ay Kurt, 
çok komiksin,” diyor.
Kurt gerçekten komiktir ama o kadar da değil. 
Hatta ben ondan biraz daha komiğim ama 
kimse benim esprilerime gülmez, Betty bile.
Waldo Park da dükkânda. O, dükkânın sahibi 
ve Betty ile ikimiz, adının kesinlikle film 
yıldızlarını andırdığını düşünüyoruz.
Çok komik bir adamdır, hep espri yapar ama 
müşterilerin çoğu onun esprilerini anlamaz  
çünkü Waldo Park ciddi görünüp komik bir 
insan olduğunu belli etmeme konusunda 
oldukça iyidir.
Müşteriler onu genellikle tuhaf bulur.
İçeri birisi giriyor, Salatalık’ın düzenli 

müşterilerinden. Kışın bile terlik giyer.
Waldo Park, “Merhaba Sukie, bugün nasılsın?” 
diyor.
Sukie, “Boynumda çıkan mantar dışında 
iyiyim,” diyor.
Waldo Park, “Ye gitsin,” diyor.
Ne demek istediğini anladınız mı? Ben 
anlamadım.
Abimden umudu kesince, o çok sert ve aşırı 
miktarda tohumdan yapılan ekmeği Waldo 
Park’tan istemek zorunda kalıyorum. Annem 
bu ekmeği sevse de dedemle ben çiğnemekte 
zorlanıyoruz. İşin sırrı, bol su içmek.
Waldo Park, “Dükkân gençlerle dolup taşıyor, 
kendimi fazlalık gibi hissetmeye başladım... 
Ne yazık ki sonuncusunu biraz önce sattım,” 
diyor.
Çok haklı. 14-17 yaşlarında kızlardan oluşan 
bu kadar müşteriyi bir arada hiç görmemiştim. 
Kurt farkında değil gibi.
O bir balık.
Yani balık burcu, gerçek balıkla ilgisi yok. 

Bildiğimiz mantar değil, bir cilt hastalığı olan mantar. 
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Her şey hangi ayda doğduğunuza bağlı. Şubatta 
doğduysanız balık burcu olabilirsiniz, büyük 
olasılıkla biraz hayalperestsinizdir ve konsantre 
olmakta güçlük çekersiniz.

Bunları burç yorumlarından 
öğrendim.
Annem, “Kurt tipik bir balık,” 

diyor. Haklı.
Gerçekten de biraz balığa 
benziyor; çoğu zaman balıklar 
gibi üzgün görünür ve tam da 

balıklar gibi, pek konuşmadan usulca gezinir.
Annem tek kelimesine inanmadığını söylese de 
burç yorumlarını hep okur.
Birisi bir organik turşu kavanozunu düşürüyor, 
kokusu hiç hoş değil. Betty ile ikimiz, koltuk altı 
gibi kokan tuhaf bir meyve suyu ile birkaç paket 
sirkeli cips aldıktan sonra hızlıca tüymeye karar 
veriyoruz.
Gidip dışarıdaki banka oturuyoruz.
Betty yine Redfort internet sitesi’ne 
girdiğini, sitede Hollywood filmiyle ilgili çok 
daha fazla bilgi ve filmde rol alan tüm Hollywood 

oyuncularının resimlerinin olduğunu söylüyor.
Ruby Redfort dışında en önemli rol, Hitch rolü. 
Eğer onu tanımıyorsanız, Hitch’in gerçekten 
şaşırtıcı bir adam olduğunu söyleyebilirim. 
Ruby’nin bütün gizli ajanlık aygıtlarını o yapar 
ama herkes onun yalnızca bir kâhya olduğunu 
zanneder. Evet, o bir kâhyadır ama yalnızca kâhya 
değildir.
Sabahları Ruby’ye çay getirir, bir yandan da onu 
kurtarmak için mor helikopterini kullanır.
Betty’nin söylediğine göre yeni Hitch tıpatıp 
eskisine benziyormuş. Yani hafif kırlaşmış, 
düzgün, güzel saçları varmış. Son Hitch’in kaşları 
da eskisininkinin neredeyse aynısıymış.
İnternetten bu kadar çok şey öğrenilebilmesi 
ilginç. Ben internete çok az giriyorum çünkü 
bilgisayar Kurt’ün odasında ve Minal ile bana 
güvenilmez. 
Cipsle meyve sularımızı bitirince, Karl’ın 
görgülü olmayı öğreteceği Tutkal ile dedemi 
izlemeye gidiyoruz. Tepenin eteğindeki 
parktalar.
Galiba çok sıkılacağız çünkü konuşmamıza da 

Balık burcu
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yorum yapmamıza da izin yok. Görgü eğitimi 
sıkıcı bir şey değil mi zaten? 
Meğer yanılmışım. Karl, eğitmek konusunda çok 
iyi. Dedem ve Tutkal da çok hızlı öğreniyorlar. 
Karl’ın asıl yapmaya çalıştığı, Tutkal’ı insanların 
üzerine atlayıp çılgın bir köpek gibi havlamaktan 
vazgeçirmek. Dedemi ise Tutkal’ı kışkırtmaktan 
vazgeçirmeye çalışıyor.
Karl’dan gerçekten etkileniyorum, dedeme 
gerçekten kibar davranıyor. Yanlış bir şey 
yaptığında bile, “Endişelenme, öğreneceksin,” 
diyor.
Hatta bence Karl iyi bir öğretmen olurdu. İkisinin 
de onu sevdiği görebiliyorum.
Karl bizi fark edince, Bayan Wilberton’ın paça 
ayaklı gibi yürüyüşünü taklit ediyor. Dedem 
bile bunu olmadıkolağanüstü eğlenceli buluyor, 
Bayan Wilberton’ın paça ayaklarını hiç görmemiş. 
Eğitim bitince Karl da bize çaya geliyor. 
Annem bize ilk kez yaptığı tofu-burger’lerden ikram 
ediyor, biraz tuhaflar. Fakat Karl son 
derece kibar davranıp, tadını ilginç bulduğunu 
söylüyor.

Annem, “Annen nasıl Karl, köpek gezdirme işi iyi 
gidiyor mu?” diye soruyor. 
Karl da, “İyi. Köpek gezdirme işi gerçekten iyi 
gidiyor, genellikle beş köpeği birden gezdiriyordu 
ama Bay Patching’in yaşlı köpeğini çok yaşlı 
olduğu için uyutmak zorunda kaldılar, artık onu 
gezdirmiyor,” diyor. 
Annem, “Annene benden selam söyle, belki okul 
piyesinde görüşürüz,” diyor.
Karl da, “Belki,” diyor.
Çaydan sonra ben, o ve Betty, Hollywood’un 
yeni Ruby Redfort filminden ve filmin ne kadar 
muhteşem olacağından söz ediyoruz.
“Minicik planör kanatlarıyla uçan Ruby Redfort’u 
nasıl canlandıracaklarını merak ediyorum,” 
diyorum. 
Karl, “Çok kolay. Özel efektler, küçük maketler 
ve bilgisayar falan kullanırlar,” diyor. 
Karl gerçekten her şeyi biliyor. 
Betty, “Filmin bir kısmını burada, İngiltere’de 
çekeceklermiş. Kimbilir, belki de Londra’ya 
gelirler,” diyor. 
Betty film yıldızlarıyla ilgili bir program izlemiş, 
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çekimler sırasında karavanlarda 
kalıyorlarmış. 
“Ben de karavanda kalmak 
isterdim,” diyorum.
Karl, “Ben eskiden karavanda 
yaşardım. Buraya taşınmadan önce, babam 
gitmeden önce yani,” diyor.
“Vay canına, bilmiyordum, ne kadar heyecanlı,” 
diyorum.
Karl, “Aslında pek heyecanlı değildi, içeriye biraz 
su giriyordu,” diyor. 
Karl’ın babası kamyon şoförüydü ama işten 
çıkınca keyfi kaçtı. Sonra da çekip gitti ve bir 
daha da geri dönmedi, nerede olduğunu kimse 
bilmiyor. Karl sürekli onu aramasını bekliyor. 
Ama aramıyor. 
Karl’la ilgili bilmediğim bir sürü şey ve onun da 
anlatmak istemediği bir sürü şey var. Anlattıkları 
ise gerçekten hep ilginç.
Karl Wrenbury çok özel biri.
Onu tanıdığınızı zannederken bir an gelir, aslında 
tanımadığınızı anlarsınız.

Karl ile Betty gidince anneme, “Sence Karl’ın 
babası neden kimseye haber vermeden gitti, sence 
geri gelecek mi?” diye soruyorum.
Annem de, “Bazen insanlar yaşamlarıyla başa 
çıkamazlar, kafaları karışır ve bir çıkış yolu 
bulmak zor olabilir,” diyor.
“Peki Karl’ın annesi Bay Wrenbury’yi neden 
aramıyor? Karl babasını gerçekten özlüyor, 
annesi neden Karl için onu bulmayı denemiyor?” 
diyorum.
Annem diyor ki, “Eminim bir nedeni vardır. 
Belki Karl’ın babasının şu anda ona babalık 
yapamayacağını düşünüyordur. Bu onun kötü bir 
insan olduğu anlamına gelmez. İşler her zaman o 
kadar basit değil.”
Keşke daha basit olsaydı. Bazen işlerin karmaşık 
bir hal alabileceğini yavaş yavaş öğreniyorum.
Gidip televizyonu açıyorum. Ruby Redfort’un

SEN ÖNCE KENDİNE BAK
bölümünün tam ortasına denk geliyorum.
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Çok heyecanlı bir yerde, çünkü Ruby Redfort,
Marty Stanmore’un partisine müthiş havalı bir 
davetiye alıyor. Stanmore, Twinford’lu milyoner 
bir çocuk. Hep harika partiler düzenler.
Ruby davetiyeye bakarken Clancy Crew, 
bisikletiyle üzerine doğru geliyor.
“Hey, Marty Stanmore’un partisini duydun mu?
Herkes davet edilmiş. Bizim edilmememiz sence de 
tuhaf değil mi?” diye soruyor Ruby’ye.
Ruby önce davetiyeye, sonra Clancy Crew’a 
bakınca, Clancy’nin davet edilmeyen tek kişi 
olduğunu anlıyor. Bu elbette haksızlık çünkü 
Marty Stanmore, Clancy Crew’u harika biri 
olduğu için sevmiyor.
Neyse, Ruby çok üzüleceğinden emin olduğu için 
Clancy’nin bunu bilmesini istemiyor. 
O anda Clancy davetiyeyi fark ederek, “Elindeki 
ne?” diye soruyor.
Ruby Redfort gerçekten çok hızlı düşünüp,
“Ne, bu mu? Yeni bir pizzacının ilanı. Pek de iyi 
görünmüyor, kesinlikle gidilmez,” diyor.
Sonra da gidip davetiyeyi çöp kutusuna atıyor.
Hitch’in Clancy Crew ile Ruby Redfort’u, 

Marty Stanmore’un gösterişli partisine götürmek 
yerine mor helikoptere bindirip helikopterin 
havalanmasıyla da bölüm bitiyor. 
Programın sonunda Ruby, Hitch’e, “Biliyorsun 
bazen, bildiklerinin bilinmesinin iyi olmadığı 
durumlarda, bilmemek daha iyidir,” diyor. 
Galiba ne demek istediğini anlıyorum. 
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			   Kesinlikle 			 
		    	    Düşkırıklığına 
		  Uğradığınızda en iyi 		
			     arkadaşınız adına 
		  Mutlu Olmanız zordur

Pazartesi günü tekrar okuldayız. Karl Wrenbury 
yine o tuhaf ruh hali içinde; azarlanmak için 
elinden geleni yapıyor.
Komik bile değil.
Aptalca.
Etrafta gezinip herkesin kurşunkalemini 
ortadan ikiye kırıyor.  
“Neden?” diye sorduğumda, Toby 
Hawkling’i güldürmek için kullandığı o sinir 
bozucu ses tonuyla, “Neden olmasın?” diyor.
Onun şakalarına Toby’den başka kimse gülmez. 
Zaten Toby’yi güldürmek kolaydır; ‘kıç’ demeniz 
bile yeter, hatta bazen buna bile gerek kalmaz.  

Karl böyle şeyler yaptığı sürece onunla 
konuşma derdine katlanamam.
Bayan Wilberton, halinden son derece 
hoşnut bir ifadeyle aramızda dolaşırken, 

“Herkes konuşmayı kesip TASTAMAM 
hazır olduğunda bir duyuru yapacağım,” 

diyor.
Elbette herkesin hazır olmasını 

beklemiyor, asla beklemez, öyleyse neden 
böyle söylüyor?

“Okul piyesinde rol alacakların listesini 
hazırladım,” diyor. “Piyeste oynamak isteyen 

herkesin iyi kötü bir rolü olacak, MÜZİĞİN 
SESİ’nden daha iyilerine layık olduğunu bildiğim 
Karl Wrenbury de dahil. Senin için üzgünüm 
Karl ama katılmak mecburi.” 
Yani Karl, istese de istemese de katılmak 
zorunda.   
Okul piyesinde yer almak, ilan tahtasına Bayan 
Wilberton’ın ayaklarının paçaya benzediğini 
yazmasının cezası.
Listeye bakınca Liesl von Trapp rolü yerine 
dördüncü rahibeyi oynayacağımı görüyorum. 

Bazen müthiş stresli olduğunuzda kalem kırmak  
iyi gelir.

6
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Kesinlikle düş kırıklığına uğruyorum. Liesl 
rolünü neden alamadığımı anlayamıyorum, 
Czarina tiyatroyla kendimi ifade etmede doğal 
bir yeteneğim olduğunu söylemişti. Ve Czarina 
gerçek bir tiyatro uzmanı. İyi olduğumu ve 
kendimi ifade etme konusunda doğal yeteneğimin 
olduğunu söylüyorsa, haklıdır. O halde neden 
rahibelerden birini oynayayım? 
Bir rahibeyi oynamak istemiyorum, güzel bir 
giysi giymek istiyorum. 
Şarkılı bölümlerde yalnızca vokalist olmama izin 
veriliyor çünkü Bayan Wilberton bana sesimin 
güzel olmadığını söylüyor. Kulağa hoş gelmeyen, 
yüksek bir sesmiş. Bu bir iltifat değil. 
Hep iyi bir şarkıcı olduğumu 
düşünmüşümdür. Neyse, sis düdüğüne 
benzer sesi olan insanlar, başkalarına, 
seslerinin kulağa hoş gelmediğini söylerken 
dikkatli olmalılar bence. 
Liesl rolünü tabii ki Grace Grapello 
oynayacak. Herkes onun çok güzel ve iyi 
bir şarkıcı olduğunu düşündüğü için bu 
rolü aldı.

Sevinçten, step dansı yapıyor. 
Betty, von Trapp’in ikinci çocuğu Louisa’yı 
oynayacak. Betty adına mutlu olmuyorum ve ona 
onun adına mutlu olduğumu söyleyemiyorum 
çünkü Louisa rolünü oynamayı çok isterdim 
ve kıskançlıktan çatladığım için zar zor 
konuşabiliyorum.
Ama Betty bana, “Senin rolün çok önemli,” 
diyor. “Maria’yı kocaman dünyayla buluşturan 
rahibelerden birisin ve dolayısıyla, Yüzbaşı von 
Trapp’le karşılaşmasının, sonunda âşık olup 
onunla evlenmesinin, Nazilerden kaçmasının ve 
her şeyin nedenisin. İşte bu yüzden, ‘rahibelerden 
biri’ni oynamak çok önemli bir şey. Oysa Louisa, 
yalnızca Yüzbaşı von Trapp’in onca çocuğundan 

1  	 2  	 3 	 4 	
5   6 	 7
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biri. Hiç olmasaydı kimse yokluğunu fark 
etmezdi.” 
Suzie Woo, Maria olacak.
Karl listeye bakma zahmetine katlanmıyor. 
“Tek iyi rol, Yüzbaşı von Trapp rolü. Sıkıcı bir 
oyunda rol almak zorundaysam, umarım o role 
seçilmişimdir,” diyor. Herkese emirler yağdırmak 
istiyor; Yüzbaşı von Trapp çoğu zaman öyle 
yapar. 
Ama Bayan Wilberton, “Karl, Liesl’ın erkek 
arkadaşı olan Rolf ’u oynayacak,” diyor.
Karl, “Bu tam bir süt kuzusu rolü!” diyor. Liesl’ın 
elini öpmemeye kararlı.
Yüzbaşı von Trapp’i Robert Granger oynayacakmış. 
Ne kadar saçma.
Açıkçası bence iyi bir piyes olmayacak.

Okuldan eve tek başıma yürüyorum çünkü Betty 
trompet kursuna gitmek zorunda. Betty trompet 
öğrenmeyi sevmediğini söylüyor, yanakları 
geriliyormuş. 

Ben herhangi bir enstrüman çalmayı bilmiyorum 
ama galiba yakında öğrenmeye başlayacağım. 
Kimbilir, belki bu konuda iyiyimdir, belki de 
müziğe yeteneğim vardır ve denemezsem bunu asla 
bilemem. O zaman da herkesin tanıdığı bir ünlü 
olma şansını kaçırırım. Yazık olur. 
Betty, trompet çalıyor diye herkesin tanıdığı bir 
ünlü olacağını sanmadığını söylüyor.
Artık doğal yeteneğimin ne olduğunu öğrenmek 
benim için eskisinden daha önemli çünkü 
oyunculuğumla fark edilmeyeceğim. 
Bir şeyler için seçilmemek, bir çocuk için çok 
yaralayıcıdır – bunu Betty’nin annesi Mol söylüyor. 
Benim her yanım yara bere içinde.

Eve varınca Ruby Redfort videolarından birini 
izliyorum çünkü benimkine benzer bir durumda, 
yani büyük bir düş kırıklığı yaşadığında Ruby’nin 
ne yapacağını öğrenmek istiyorum.
İzlediğim bölümün adı
 O KADAR DA KÖTÜ DEĞİL RUBY .
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Ruby’nin hasta olduğu için okulun yüzme 
yarışmasına katılamamasını anlatıyor. Ruby 
elbette içlerinde en iyisi, takımın ona gerçekten 
ihtiyacı var. Ruby altın madalyayı kazanıp 
her zamankinden daha da fazla ünlü olacaktı 
ama gördüğünüz gibi her şey ters gidiyor ve bu 
kesinlikle çok kötü.
Fakat derken, Ruby okulda değil de evdeyken 
ve görev başında bile değilken, hatta hiçbir 
şey yapmıyorken, tamamen tesadüfen, ünlü 
film yıldızı Baker Irving spor arabasıyla evinin 
önünden hızla geçerken lastiği patladığı için 
Ruby’nin kapısını çalıp yardım istemek zorunda 
kalıyor. Baker Irving lastik tamirinden hiç 
anlamıyormuş. Hitch, Ruby’nin annesiyle 
babasını Shroedermans’ların öğle yemeği partisine 
götürmek zorunda kaldığı için evde Ruby’den 
başka kimse yok.
Bu durumda Ruby elbette Baker Irving’e yardım 
etmek zorunda kalıyor ve bölüm, Baker Irving’in 
Ruby Redfort’a yumurtalı ekmek kızartmasıyla 
son buluyor. 
Yumurtalı ekmek, yüzmede altın madalya 

kazanmaktan çok daha iyidir.
Bu, gerçek yaşamda asla rastlanmayan, ancak 
Hollywood yapımlarında görülen tipik bir son.
Ruby’nin hiç düş kırıklığına uğramadığını fark 
ediyorum.
Ruby Redfort için hiçbir şey düş kırıcı değil. 
Görüyorsunuz, o da bana yardım edemiyor. 
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Sıkıcı olacak gibi
	   Görünen
	         bazı şeyler 
   Sandığınız kadar 
		    sıkıcı değildir

Bugünün her zamanki sıkıcı günlerden biri  
olacağını düşünerek uyanıyorum ama 
kahvaltıdan önce kapı çalıyor ve tahmin edin 
gelen kim. Elbette Ted Dayı’m. İtfaiyede gece 
vardiyasındaymış, bir şeyler atıştırmak için bize 
uğramış.
Bunu hep yapar; hiç beklemediğiniz bir anda 
çıkagelir. Ted Dayı’mın çok sevdiğim yanlarından 
biri de bu. Neşelenmeye ihtiyaç duyduğunuz 
zamanlarda onu karşınızda buluverirsiniz. Doğal 
bir yetenek. Nasıl bildiğini bilmiyorum. Ama 
biliyor.
“Hey, Clarice B., işte teklifim: Bir fincan çay ve 
çikolatalı bisküviye karşılık, seni çılgın arabamla 
okula götürebilirim,” diyor.

Ben de, “Anlaştık,” diyorum. Hızlı 
yürüyebiliyorsanız, ki ben yürüyebiliyorum, okula 
gitmek yedi dakikadan az sürüyor. Ama Ted 
Dayı’mın arabasıyla gitmeyi seviyorum.

 
Ted Dayı’m iki metre falan vardır herhalde ama 
arabası küçücük.
Bisküvi almak için mutfağa gidince, geçen akşam 
hepsini yediğimi anımsıyorum. “Üzgünüm Ted 
Dayı,” diyorum dayıma. “Cırcırböceği Minal 
kesinlikle hepsini yemiş. Bisküvi konusunda biraz 
açgözlüdür de.” 

Okula gittiğimde orada da beni değişik bir günün 
beklediğini anlıyorum. Sınıfa girdiğimizde 
öğretmen masasında Bay Washington oturuyor.
“Merhaba millet, benim adım Bay Washington. 
Washington’ın ne olduğunu bilen var mı?” diyor. 

7

Şimdiye kadar gördüğüm en küçük araba
           ve rengi sarı.
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olduğunu söylüyor; F diye okunmasına karşın 
P ile başlayan bir sözcük. Philip’in kısaltması ve 
‘atlara iyi davranan’ anlamına geliyor.
Karl Wrenbury ise, “Benim adım Karl; Bayan 
Wilberton’ı delirtmenin kısaltması. Ayrıca sık 
sık Bay Pickering’in odasına gitmek anlamına da 
geliyor,” diyor. Herkes gülüyor. Bay Washington 
bile.

Okuldan çıkınca, Bana-Cecil-De Bay Moody’yi 
görüyoruz, Betty’yi trompet kursuna götürmeye 
gelmiş. 
“Bugün okul nasıldı?” diye soruyor.
Ben, “olmadıkolağanüstü sıkıcı değildi 
çünkü Bay Washington adında yeni bir 
öğretmenimiz var,” diyorum. 
Cecil, “Olmadıkolağanüstü ne kadar çarpıcı 
bir sözcük. Ben de kullanabilirim,” diyor. 
Ben de diyorum ki, “Teşekkür ederim ama Bayan 
Wilberton’a göre bu sözcüğü kullanmamalıymışım 
çünkü onu ben uydurmuşum ve insanlar 

Hemen elimi kaldırıp, “Kanada’da bir kasaba 
galiba,” diyorum.
Daha kimse bir şey söylemeden Grace 
Grapello araya girip, “Hayır, Amerika Birleşik 
Devletleri’nin başkenti,” diyor.
Betty Moody de parmak kaldırıp, “Ayrıca 
Amerika’da bir eyalet ve aynı zamanda bir 
Amerikan başkanı,” diyor.
Bay Washington, “Evet, doğru. Peki, aranızda 
benim gibi adının bir anlamı olan var mı?” diye 
soruyor.
“Benim ikinci adım fasulye anlamına gelen Bean, 
soyadım da salı demek olan Tuesday, yani haftanın 
günlerinden biri,” diyorum.
Betty, “Benim soyadım, karamsar anlamına gelen 
Moody ama ben hiç öyle değilim,” diyor. 
Kuzenim Noah, “Annemin adı, bir çiçek adı olan 
Marguerite. Annem Trinidad’lı. Oraya beş kere 
gittim, gerçekten güzel bir yer,” diyor.
Ardından Bay Washington ile Noah, Trinidad’la 
ilgili konuşuyorlar; gerçekten güzele benziyor, 
belki bir gün ben de oraya giderim çünkü oralı 
akrabalarım var. Bay Washington ilk adının Phil 
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Jarse – Esnek dokunmuş ipekli ya da yünlü bir 
kumaş. 
Jale – Çiy. 
Daha az yararlı olan bazı sözcükler de buluyorum 
ve anlamlarını okuduğumda bile ne anlama 
geldiklerini anlamıyorum. Örneğin, Jeopolitik – 
Coğrafya, ekonomi, nüfus vb.nin bir devletin politikası 
üzerindeki etkisi. 
Hiç kullanmayacağımı düşündüğüm başka 
sözcükler de var.
Juro – İkinci çağın triasla kretase arasında kalan 
dönemi.
En az bir saat 15 dakika J çalışıyorum ve 
çok sayıda sözcüğü jet hızıyla öğrendiğimi 
fark ediyorum. Tek sorun, sözcüklerin nasıl 
yazıldıklarından çok, hangi anlama geldikleriyle 
ilgilenmem.
Sonra babam, akşam yemeği saati olduğunu 
söylüyor. 
Aşağı inip, “Jargon –kimi çevrelerin kullandığı 
özel dil veya söz dağarcığı– kullanmak istemiyorum 
ama, akşam yemeği saati mi, yemek saati mi, 
yoksa çay saati mi? Kullanılması gereken doğru 

ortalıkta dolaşıp kafalarına göre sözcük 
uyduramazmış.”
Cecil, “Çok saçma. Sözcük sayısı sürekli 
artıyor ve bu harika bir şey. Her yıl yeni 
sözcükler türetiliyor,” diyor.
Yazım yarışması için sözcüklerimi 
çalışmadığımı hatırlıyorum. Birkaç 
haftam kaldı, tahtada şaşkın ördek  
gibi kalakalmayı hiç istemem.

Hemen onlarla vedalaşarak evin yolunu 
tutuyorum. Büyük sözlüğü bulup odama 
çıkıyorum. Bu sözlükte 90, hatta 95 yaşına 
kadar yaşasam bile ömrüm boyunca 
kullanabileceğimden çok daha fazla sözcük var.  
Nereden başlayacağımı bilmiyorum. J harfinde 
karar kılıyorum çünkü J ile başlayan az sözcük 
olduğu için beni daha az ürkütüyor.
Çok ilginç şeylerle karşılaşıyorum. Örneğin, 
Jüt – Hindistan ve Bangladeş’te yetişen, lifleri ip 
yapımında kullanılan bir bitki.
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yetkililere, yöneticilere yaranmaya çalışan kimse, 
demek.
Annem, “Jilet gibi sözler etme kardeşine,” diyor – 
galiba hiç nazik değilsin demek istiyor.

Ertesi gün piyes provamız var. Konsantre olmakta 
zorlanıyorum çünkü rolüm çok ama çok kısa 
olduğu için fazla bir şey yapmam gerekmiyor, eve 
gitmeyi tercih ederim. Daha öğreneceğim bir sürü 
J var. Sonra da Y’lere başlayacağım.
Karl sürekli yüzünü gözünü buruşturarak beni 
güldürmeye çalışıyor. Bayan Wilberton gibi 
aşağı yukarı hızlı ve kısa adımlarla yürüdüğünü 
göz ucuyla görebiliyorum. Ben de tam Robert 
Granger’ın taklidini yapmaya başladığım sırada, 
Bayan Wilberton, “Clarice ve Karl, birbirinizi bu 
kadar eğlenceli bulduğunuza göre, bir saati birlikte 
gözlem altında geçirmek herhalde hoşunuza gider. 
Seçim sizin,” diye uyarıyor bizi. 
Neyse, sonunda provada sıra Karl’a geliyor. 
Liesl’ın erkek arkadaşı Rolf olmak zorunda. Hiç 

sözcük hangisi... Jürinizin –seçici kurul– kararını 
bekliyorum,” diyorum.
Babam bu konuyu düşüneceğini söylüyor.  
“Japonya’ya gittin mi hiç?” diye soruyorum ona.
Babam, “Bir kere gitmiştim. Kaldığımız otelde 
jakuzi vardı,” diyor. 
“Japonhurması suyumuz var mı? Çok susadım,” 
diyorum.
Annem, “Yok ama sürahide biraz suyumuz 
olabilir,” diyor.
“Neden bizde jöle yok?” diyorum.
Annem, “Çünkü jelatinimsi şeyler midemi 
bulandırıyor,” diyor.
“Sen sevmiyorsun diye biz de mi yiyemeyeceğiz? 
Çok jakoben –dayatmacı– bir tavır bu,” 
diyorum. 
“Sözlük mü yuttun sen?” diyor.
“Biraz beyin jimnastiği yapıyorum sadece,” 
diyorum.
Minal, “Anneee, Clarice çok sıkıcı olmaya başladı 
ve dün sen yeme dediğin halde akşam yemeğinden 
önce bisküvi yedi,” diyor.
“Jurnalcı,” diyorum – birini kötüleyerek 
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mutlu değil. Grace rol gereği onun elini tutmaya 
çalışıyor ama her seferinde Karl silermiş gibi 
yaparak elini pantolonuna götürüyor.
Bayan Wilberton, “Karl, Grace’le el ele tutuşman 
gerekiyor,” diyor. 
Karl, “Niye?” diye soruyor.
Bayan Wilberton, “Çünkü erkek arkadaşlar böyle 
yapar,” diyor. 
Karl, “Nereden biliyorsunuz?” diye soruyor. 
Şans eseri, Bayan Wilberton piyano taburesini 
düzeltmekle meşgul olduğu için onu duymuyor. 
Sonra Bayan Wilberton, “Rolf, şimdi Liesl’ın 
elini öpmeni ve onu ekseni etrafında döndürmeni 
istiyorum,” diyor.
Karl, “Şaka yapıyor olmalısınız,” diyor.
Bayan Wilberton, “Kesinlikle şaka yapmıyorum 
genç adam. Şimdi onu öp ve döndür,” diyor.
Karl’ın gözlerinde muzip bir ifade var, çekip 
gitmemesine şaşırıyorum.
Bayan Wilberton piyanonun tuşlarına basınca 
Karl, Grace’in elini tutup yalıyor. Grace Grapello 
çığlık atıyor. Hem de öyle bir çığlık atıyor ki 
kulaklarımdan birinde, hatta ikisinde birden 

duyma kaybı yaşamasaydım şaşardım.
Karl, “Sahnede, bütün okulun önünde bir kızın 
elini öpmemin imkânı yok,” diyor. 
Bayan Wilberton kıpkırmızı kesiliyor. 
Kapıyı gösterip, 

 “Bay Pickering’in odasına, 		
				    DERHAL! 
	 MÜZİĞİN SESİ’nde
		                   insanların elini 
	 yalamıyoruz,” diyor.

Eve dönünce biraz daha sözcük çalışmaya 
başlıyorum. J’leri atlayıp, doğrudan Y’lere 
geçmeye karar veriyorum. Nedenini sormayın. 

Gece de rüyamda, genç bir yak 
–Tibet öküzü– canı yoğurt çekince 
bir yata binip yola çıkıyor ama 
sonunda kendini yosun kaplı bir 

yamaçta buluyor. 
Bu sözcüklerin hepsinin 

ne anlama geldiğini 
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biliyorum ama hâlâ YOĞURT sözcüğünün nasıl 
yazıldığını öğrenebilmiş değilim. 
Çok ilginç, sözlük okumak hiç de sıkıcı 
değilmiş. İçinde gerçekten de güzel sözcükler 
var. Böyle işte, sıkıcı olduğu düşünülen bazı 
şeyler aslında sıkıcı değil.

Karl, Grace Grapello’nun elini yaladıktan sonra 
Bay Pickering, Grace’in erkek arkadaşı rolünü 
oynamasına izin verilemeyeceğini ve yeni 
görevinin ses efekti yapmak olduğunu söylemiş. 
Karl bundan çok mutlu.
Betty’lere gidiyoruz ve annesi Mol, Karl’a küçük 
bir ses kayıt cihazı veriyor. Kayıt cihazı her türden 
harika sesi kaydediyor ama Karl’ın bunlardan 
bazılarını ne yapacağından emin değilim. 
Pek çoğu MÜZİĞİN SESİ’nde kullanılacak 
gibi değilse de Karl bu tür konularda oldukça 
beceriklidir, bir şeyler düşünür kesin.
Betty’nin babası Cecil, “Yazım yarışması hazırlığı 
nasıl gidiyor Clarice?” diye soruyor.

Ben de, “Gerçekten çok çalışıyorum, sözlük 
okuyorum ama sözcüklerin nasıl yazıldığını 
bir türlü anımsayamadığım için her zamanki 
kadar yanlış yazıyorum,” diyorum. “Sözcüklerin 
yazımını bilmediğinizde insanlar sizin pek de zeki 
olmadığınızı düşünüyor,” diye de ekliyorum.
Cecil, “Bu doğru değil, bir sürü zeki insan 
sözcüklerin yazımını bilmez,” diyor.
“Kim mesela?” diyorum.
Cecil, “Mesela Einstein.  Pek çok kişinin gelmiş 
geçmiş en zeki insanlardan saydığı biridir,” diyor.
Bu kesinlikle doğru. Adını duymuştum. Duymuş 
olmamın nedeni, zekâsıyla ünlü olması. Demek 
ki sözcüklerin yazımını bilmemek insanı aptal 
yapmazmış. 
Ruby defterime şunu yazıyorum:

Einstein – bazı sözcüklerin nasıl yazıldığını 

bilmeyen akıllı adam

Einstein – dört işlemde çok iyi olan bir adam. Bilimle ilgili çok 
zekice bir şey olan E=mc2 formülüyle ünlü.
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Cuma günü tiyatro atölyesinde bir sürü tiyatro 
alıştırması, ses egzersizi yapıyoruz ve oyunculuğun 
sözleri ezberlemekten ibaret olmadığını, yüzümle 
çok şey yapabileceğimi anlıyorum.
Czarina, 
	  “C an lar im, oyunculuk bü tün vücudunuzu 	
	 ve bütün benliğinizi kullanmayı gerektirir.
	   	 Kendinizi kullanın, her santiminizi 
kullanın, kendinizi bütünüyle kullanın – sizden geriye 	
	 hiçbir şey kalmadığını görmek istiyorum,” 
						      diyor.
“Oyuncu luk ta yapılması en zor şey,
			   tepki göst e rmek t i r ,”
						      diyor.
Özel ayakkabılarıyla salonda dolaşırken söylüyor 
bunu ve “tepki göstermek” derken de birden 
birinin burnunu çimdikleyecekmiş gibi kollarını 
öne uzatınca, herkes başını eğip siniyor.
	 “Görüyorsunuz canlarim, hepiniz nasıl tepki 
gösterdiniz. Peki ne yapacağımı bildiğinizde de 	
   böyle tepki gösterebilir misiniz? 
	 Şaşırmışı oynamak şaşırmaktan daha zor, 	
		  öyle değil mi?”

Elbette çok ama çok haklı ve eve dönüş yolunda 
Betty ile ikimiz durmadan onun hakkında 
konuşuyoruz. Gerçekten çok hoş biri.
Neşem yerine geldi çünkü artık dördüncü 
rahibeyi oynadığım zaman, dördüncü rahibenin 
nasıl biri olduğunu, yani herhangi bir rahibe 
değil de benim hayal ettiğim bir rahibe olduğunu 
göstermek için yüzümü kullanabilirim.
Rolümde fazla konuşma olmasa da, bir şeylere 
tepki gösterip karakteri ilginçleştirebilirim.
Yaşam böyle işte – bazen her şeyin sıkıcı 
olduğunu düşünürsünüz, sonra olmadığını fark 
edersiniz.
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        Haklı olmak 
	 Haksızlığa  
	     uğratabilir

Pazartesi günü yine okula geç kalıyorum çünkü 
saçım bir türlü şekil almıyor, kendi istediği şekle 
girmesine engel olamıyorum. Bütün tokalarımı 
kaybettim. DÖRT HAFTA ÖNCE Ruby 
Redfort makarnasının arkasındaki kuponları 
biriktirerek istediğim toka da hâlâ gelmedi. 
Özel bir kampanyaydı; ben altı kupon toplayıp 
3 lirayla birlikte göndermeliydim, onlar da 
Ruby’nin taktığının aynısından, üzerinde bir 

sinek bulunan Ruby Redfort tokası 
gönderecekti. Sinekli tokamı 28 
günde alacağımı söylemişlerdi 
ama gelmedi, bir şikâyet mektubu 
yazmayı düşünüyorum.

Okula vardığımda, günümün hiç iyi 
geçmeyeceğini hemen anlıyorum, işler kötüden 
daha da kötüye gidiyor.
Karl, Yüzbaşı von Trapp sahnede yürürken 
kaba ses efektleri yaptığı için görevden 
uzaklaştırılıyor.
Bayan Wilberton beni, kendisinin büyük bir 
derrière’i olduğunu söylerken duyduğu 
için ben de dördüncü rahibeyi oynamaktan 
uzaklaştırılıyorum. Derrière popo sözcüğünün 
Fransızcası. Bayan Wilberton’ın büyük bir 
derrière’i var. Bu herkesin kabul edeceği 
bir gerçek. Ama öyle görünüyor ki en az 18 
yaşınıza gelmeden doğruları söylemenize izin 
verilmiyor.
Doğrular Bayan Wilberton’ın 
sorumluluğundadır. Neyin doğru olduğunu, 
neyin olmadığını o söyler. 
“Sanırım hepimiz sesini daha az duymayı tercih 
ederiz madam,” diyor bana. Başkalarına ne 
düşündüklerini sorma zahmetine katlanmasa da.
Artık yedinci rahibeyim ve hiç repliğim yok,  
hem de hiç.bir kupon

8
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Bundan sonra MÜZİĞİN SESİ’nde yer 
almasam da olur. 
Eğlenmem gerekirken bana hep küçük 
roller verilmesinden ve beş dakikada bir 
azarlanmaktan çok sıkıldım.
Teneffüste gidip tek başıma oturuyorum çünkü 
Betty ortada yok. Trompet çalışıyor.
Yazım yarışmasıyla ilgili içimi kemiren endişe 
yakamı bırakmıyor. Karl gibi birinin hiç çaba 
göstermediği halde doğru yazabilmesi ve 
benim gibi birinin çok çabaladığı halde yanlış 
yazıp durması kesinlikle haksızlık. Heyecanlı 
sözcüğünde kaç tane E olduğunu bilmemem 
benim suçum değil – heyecanlı aslında çok 
heyecan verici bir sözcük.
Sözlüğüm yanımda olduğu için, Ğ’lere 

başlamaya karar veriyorum ve Ğ ile 
başlayan hiçbir sözcük olmadığını 
öğreniyorum. Yazımda böyle şeylerle 
karşı karşıya kalırsınız işte ve bu beni 
çıldırtıyor.
Demek ki Ğ, bir sözcüğe uygun bir 
başlangıç değilmiş.

Peki öyleyse neden bu harf var ve neden 
sözcüklerin olur olmaz yerlerinde kullanılabiliyor? 
Üstelik var sandığınızda yok, yok sandığınızda da 
çoğu kez var.

Günü biraz daha kötüleştiren bir başka şey, 
öğleden sonra Betty’nin başının derde girmesi 
oluyor.
Genellikle başı derde girmez çünkü Betty Moody 
başını hiç derde sokmayan insanlardan biridir.
Ama bugün öğle yemeğinden sonra Bayan 
Wilberton tahtaya bir şey yazınca ve Betty de 
parmak kaldırıp yazdığı şeyin yanlış olduğunu 
söyleyince durum değişti.

1 	  2 	  3 	  4   	5 	 6   	7
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Bayan Wilberton,
 
 
yazmaya çalışıyordu. Sahra Çölü kuru bir yer ve 
her şey ama her şey kumdan yapılmış.
Yanınıza en az iki bidon su almadan oraya 
gitmemelisiniz, yoksa içiniz kurur, hatta belki de 
ölürsünüz.
Gerçi benim bu tür olağanüstü durumlarda 
hayatta kalmakla ilgili bir kitabım var.
Bir çölde tek başınıza susuz kalırsanız, yanınızda 
mutlaka eski bir fasulye konservesi kutusu olmalı, 
diyor kitap. Kutunun içi boş olacak; acil durumda 
pişmiş fasulyeleri çabucak yiyebilirsiniz.
Aç değilseniz de başka bir şeye boşaltıp daha 
sonraya saklayın. Konserve kutusu açacağını 
unuttuysanız ne yaparsınız bilmiyorum.
Neyse, yapmanız gereken, gece olunca konserve 
kutusunun ağzını bir naylon poşetle kapatıp 
üstüne de küçük bir çakıl taşı koymaktır. Sabah 
uyandığınızda, sihir gibi, kutuda su bulursunuz.
Bu nasıl oluyor bilmiyorum ama mutlaka bilimle 
bir ilgisi vardır.

Neyse, Bayan Wilberton tahtaya yanlışlıkla Sahra 
Gölü yazdı. Bu daha sulu bir şey çünkü Ç yerine 
G yazarsanız GÖL olur. 
Ayrıca gerçekte böyle bir göl yok. En azından ben 
bir Sahra Gölü olduğunu sanmıyorum. Varsa da 
bahse girerim kurudur. 
Yazım yanlışının söylenmesi Bayan Wilberton’ın 
hoşuna gitmedi. Böylece de sadece haklı olduğu 
için Betty’nin başı derde girdi. 

Kâsede fasulyeler

Eyvah! Yani, su

Konserve kutusu 
açacağı yok

Pişmiş Fasulye Konserve Kutusu
Açacağı

Kutunun üzerinde  
naylon poşet

Çakıl taşı

En üstte çakıl taşı
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Demek ki haklı olmak bazen haksızlığa 
uğratabiliyormuş.

Okuldan eve yürürken Betty, Ruby Redfort 
internet sitesi’nde okuduğu bir şeyi 
anlatıyor. 
“Polisiye öykü yarışması varmış, farklı bir dedektif 
yaratmak gerekiyormuş. Biz de kendi polisiyemizi 
yazmalıyız Clarice.” 
“Bu pek kolay değil bence Betty,” diyorum.
“Neden?” diyor.
“Ruby Redfort çok zekice bir fikir, ben o 
kadar zekice bir şey bulamazdım. Şimdiye kadar 
okuduğum en zekice kitap ve de çok komik,” 
diyorum.
Betty, “Kitabevlerinde, hatta süpermarketlerde 
satılan onca kitabı düşünsene. Yazması zor olsaydı 
o kadar çok kitap olur muydu?” diyor.
Doğru bir noktaya parmak bastı. Betty Moody 
böyledir işte, çok mantıklı şeyler düşünür. 
Eğer bu konuda haklıysa ve kendi çoksatar 

polisiye öykümüzü yazabileceksek, sözcükleri 
doğru yazmayı öğrenmem şart.
Eve dönünce yazım çalışmaya devam ediyorum.
Merhaba sözcüğünde H olup olmadığını 
hatırlamaya çalışırken kapı çalıyor.
Gelen Karl; dedemle Tutkal’ı eğitime 
götürecekmiş. Ben de onlarla birlikte gideceğim 
çünkü Karl gelebilirsin diyor ve eğitimi izlemek 
gerçekten eğlenceli.
Karl çok heyecanlı. Nefes nefese, elinde bir parça 
kâğıt sallıyor. Üzerinde bir numara yazılı. “Ne 
olduğunu tahmin et!” diyor.
“Üzerinde telefon numarası yazılı bir kâğıt 
parçası,” diyorum.
Esprime gülme zahmetine bile katlanmadan 
hıphızlı konuşmaya devam ediyor.
“Tahmin et bakalım ne oldu. Annem cüzdanını 
getirmemi isteyince çantasında cüzdan aramaya 
başladım, birden içinden adres defteri düştü ve D 
sayfası açıldı.
Babamın adı D ile başlıyor – Damon.
Kasten bakmadım, orada açık bir şekilde 
duruyordu ve babamın numarasıydı, ben de 
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annemin haberi olmadan numarayı yazıverdim. 
Annem bilmiyor, sakın kimseye söyleme, asla, 
ciddiyim.”
“Söylemem, söz. Ama annen babanın 
numarasının onda olmadığını söylememiş miydi? 
Babanın nereye gittiğini kimsenin bilmediğini 
sanıyordum,” diyorum.
Karl, “Annemin niye öyle söylediğini 
bilmiyorum ama bu hafta sonu onu arayacağım 
ve her neredeyse gidip onunla birlikte yaşayıp 
yaşayamayacağımı soracağım,” diyor.
“Vay canına, gerçekten heyecan verici,” diyorum.
Karl, “Biliyorum,” diyor.
Ben, “Acaba neden annen, babanın numarasını 
bildiğini söylemedi?” diyorum.
“Bilmiyorum ama onunla birlikte yaşamak 
gerçekten güzel olacak,” diyor.
“Peki ya hayır derse, o zaman ne yapacaksın?” 
diyorum.
“Hayır DEMEYECEK,” diyor.
“Diyecek demiyorum, yalnızca eğer derse ne 
yaparsın demek istiyorum,” diyorum.
“Bak, sana iyi bir şeyler anlatmaya çalışıyorum. 

Babamın telefon numarasını buldum ve onunla 
birlikte yaşamaya GİDECEĞİM,” diyor.
“Biliyorum, biliyorum, bu gerçekten güzel 
bir haber, babanın numarasını bulmuş olman 
kesinlikle iyi bir şey. Yalnızca annenin sana neden 
söylemediğini merak ediyorum,” diyorum.
Karl, “BABAMI TANIMIYORSUN bile. 
BABAM onunla birlikte yaşamamı ELBETTE 
ister. Neden istemesin?” diyor.
“İstemeyecek demiyorum, yalnızca ya istemezse 
diyorum.”
Karl, “Neden böyle olmak zorundasın? 
Biliyordum, SENİNLE konuşmamalıydım, sen 
de DİĞERLERİ gibisin,” diyor.
Sonra koşup gidiyor.
Kendimi kötü hissediyorum çünkü yalnızca doğru 
şeyi söylemeye çalışıyordum, ama belki de yanlış 
şeyi söylemişimdir. Artık emin değilim.
Karl’ın annesinin, babasının telefon numarasını 
bildiği halde Karl’a söylememesi tuhaf. 
Görüyorsunuz, bir nedeni olduğunu düşünmeden 
edemiyorum.
Belki de Ruby’nin dediği gibidir, “Bazen bilmemek 
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daha iyidir – bildiklerinin bilinmesinin iyi olmadığı 
durumlarda.” 
Görüyorsunuz işte, yalnızca, yerimde olsa 
Ruby’nin de söyleyeceği bir şeyi söylüyordum.
Ve Ruby genellikle haklıdır.
O halde neden kendimi bu kadar kötü 
hissediyorum? 

		
			   Bazen kendinizi iyi 
		      hissedeceğinizi  
			   Düşünmezsiniz 
		      ama birden 		
		   her şey Değişir

İnsanın düş kırıklığını ve yaşadığı kötü olayların 
etkisini atlatabilmesi ne kadar hayret verici. Bunu 
sağlayan, insan beyni ve onun gizemli bir şey 
olması. Bir keresinde televizyondaki bir adam 
insan beyni gerçek bir bilgisayardan daha 
karmaşıktır demişti. Bazen bundan kuşku 
duyuyorum. Robert Granger’la karşılaşsaydınız siz 
de kuşku duyardınız. 
“Beyin olağanüstü, dâhice bir şeydir,” 
diyordu adam.
Bu doğru; beyni anlamak çok zordur. İnsan bir 
dakika önce kendini kötü hissederken bir dakika 
sonra umut dolu olabiliyor.

9
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Beyin aynı anda bu kadar şeyi nasıl düşünebiliyor? 
Bellek, beyinden daha da şaşılası bir 
şey. Nasıl işlediğinden emin değilim. Bazen içi 
tamamen boş oluyor.
Geçen salı sosis yediğimiz gibi şeyleri anımsamayı 
tercih edip çarpım tablosunda sekizleri 
anımsayamamasının nedeni bir sır.
Benim belleğim bana, Bayan Wilberton’ın dişine 
takılan ıspanağı ve geçen hafta bütün sınıfın 
önünde kayıp düşmemi, külotumun görünmüş 
olma olasılığını anımsatmayı yeğliyor.
Tiyatro atölyesinde Czarina diyor ki,
	 “‘Yarar sız b i l g i’  saydığınız şeyler
        	 oyuncu luğunuz için oldukça
			    yararl ı  olabilir.” 
Ve şunu da söylüyor:
	 “C an im, herkesin önünde kayıp düşmek
			   güze l bir şeyin başlangıc ı  
                				    da olabilir.”
Sonra da,
	    “Bu tür d ene y iml e rden yararlanmalısın, 
      bunlar oyunculuğun gıdasıd ı r ,
yeteneğini be sl e r , yaz bir kenara,” diye ekliyor. 

“Yapmak istediğim son şey, nasıl kayıp 
düştüğümü ve külotumun göründüğünü daha 
fazla insana anlatmak,” diyorum.
En kötüsü, külotum kesinlikle utanç 
vericiydi; üzerinde küçük bir 
maymun resmi vardı. Bu hiç bana 
göre değil çünkü ben normalde aptalca 
külotlar giymem. Babaannem işte tam da  
bu yüzden, böyle bir felaketten sakınmak için, 
her günün en iyi külot günü olması gerektiğini 
söylüyor.
Neyse, Czarina diyor ki,
	 “Bu tür an ı la r yararlıdır çünkü iyi bir 	
    oyuncu olmanın sırrı, örneğin bütün sınıfın önünde 	
	 yere düşüp bundan utanmanın nasıl bir şey 	
			   olduğunu an lamak t ı r .
    C an im, bu türden ne kadar çok deney im 	
 yaşarsan haya l e tmek t e , f ik i r ü r e tmek t e 
	 ve can land ırmada o kadar i y i olursun.”
Eve giderken, yedinci rahibenin bütün sınıfın 
önünde rezil olup olmadığını merak ediyorum. 
Acaba bir gün bütün sınıfın önünde düştüğü 
ve herkes maymunlu külotunu gördüğü için mi 
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rahibe olmaya karar vermiş? Bunu Ruby Redfort 
defterime yazıyorum.
Sanırım yedinci rahibeyi gerçekten tanımaya 
başladım. Biraz dördüncü rahibeye benziyor ama 
tam da aynısı değil, onu farklılaştırdım ve galiba 
onu başarıyla canlandıracağım.

Bay Washington’ı tekrar görünce ona bellek 
hakkında sorular soruyorum çünkü bütün 
sözcüklerin nasıl yazıldığını anımsamayı çok 
istiyorum. Tabii başka şeyleri de.
Yararlı olabilecek şeyleri.
Örneğin, anımsamanıza gerek olmadığını 
düşündüğünüz, yararlı olacağını sanmadığınız 
ama birden yararlı olduklarını fark ettiğiniz şeyler 
vardır.
Dokuz kere sekizin, dokuz kere sekiz kaç ise o 
ettiğini, ya da İstanbul’a yürüyerek gitmenin ne 
kadar süreceğini  bilmek gibi. 

Bir de, anımsanması hoş olduğu için anımsanması 
hoş olan şeyler vardır – örneğin şiirler. Ya da sırf 
bilinmesi hoş olduğu için, örneğin Japonya’daki 
bir dağın adı.
Babam her şeyi anımsayan insanlardan biri.  
Ona her şeyi sorabilirsiniz, yanıtını bilir. 
Bilmese de mutlaka bir yanıt bulacağını söyler. 
“Şansımı deniyorum, neden olmasın?” der.
BİLDİĞİNİZ BİR ŞEYİN NE ZA M A N İŞE 

YAR AYACAĞINI ASL A BİLEMEZSİNİZ

bir Ruby Redfort kuralı. Bu, daha çok öğrenmek 
için iyi bir gerekçe. Ama ne kadar çok bilirsem 
bileyim hep unutuyorum. 
Bay Washington, “İşin sırrı, belleğimizi çalıştırıp 
eğitmek,” diyor. “Vücudumuzun herhangi bir yeri 
için egzersiz yapmak gibi, belleğimizi geliştirmek 
için de yapabileceklerimiz var.”
“Gerçekten hoşuna giden bir şeyi ezberlemeye 
çalışmakla başlayabilirsin. Bir şiir, şarkı ya da 
köpek cinsleri olabilir örneğin,” diyor.
“İşin sırrı, ilgini çeken bir şey bulmak. Gerçekten 
ezbere söylemek istediğin bir şey var mı Clarice?” 
diyor.

 

İstanbul 2497 kilometre uzaktadır. 1 kilometre, hızlı yürürseniz 15 
dakikacık sürer. Demek ki İstanbul’a 37455 dakikada gidersiniz. Ama mola 
verip bir şeyler içmeyi unutmamalısınız, yoksa susuzluktan ölürsünüz. 



96 97

Hava çok sıcak. 
Birkaç sinek dışında sokağımız bomboş.
Köşeyi dönüp Susam Park Caddesi’ne girince, 
insanların parkta balık istifi gibi yığıldığını 
görebiliyorum.
Salatalık güzel ve serin. Üstelik Kurt ve orada 
çalışan öteki kız dışında kimse yok.
Kurt beni gördüğüne gerçekten sevinmiş gibi 
görünüyor, hatta beni adı Kira olan o kızla 
tanıştırıyor.
Kira saçlarını fularla toplamış, İspanyol paçalı bol 
bir pantolon giymiş, kaşında da bir küpe var.
Küpe çok rahatsız edici görünüyor ve Kira onu 
durmadan çeviriyor.
Kurt ile birlikte, birbirlerine söyledikleri her 
şeyin komik olduğunu sandıkları bir ruh hali 
içindeler. 
Dükkânda, birbirlerinin pantolonlarına fiyat 

Ben, “Şey, tuhaf ama MÜZİĞİN SESİ’ndeki 
Liesl rolünün tamamını neredeyse biliyorum. 
Tesadüfen, Grace provalarda tekrarlarken 
dinleyerek öğrendim,” diyorum.
Bay Washington da, “Belki de bu rolü oynamak 
istediğin içindir, zihnin bu yüzden ilgilenmiştir. 
O halde neden bütün rolü tam olarak 
öğrenmiyorsun? Kesinlikle iyi bir pratik olur,” 
diyor.
Sanırım haklı, belleğimi çalıştırmalıyım. 
Aklıma Karl’ın dedemle Tutkal’ı çalıştırması 
geliyor. 
Acaba o kadar kolay olacak mı?

Cumartesi günü için bir planım yok, sallana salana 
Salatalık’a doğru yürüyorum.
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etiketi yapıştırmak için 
kovalamaca oynuyorlar. 
Oyunları bitince Kurt, “Sokağımızda ne var 
ne yok?” diye soruyor.
“Yalnızca birkaç vızıldayan sinek,” diyorum.
Kira bunu çok komik bulup, “Vay, kız 
kardeşin amma komikmiş adamım,” diyor.

Galiba New York’lu.
Bana aslında meyve suyu olmayan, daha 
çok sarı suya benzeyen bir içecek veriyor; 

sanki dükkân tadı var.
Kira, “İçinde bir sürü Çin baharatı var, detoks  
yapıyorsan tam isabet,” diyor.
“Detoks yaptığımdan pek emin değilim,” 
diyorum çünkü detoksun ne olduğunu 
bilmiyorum, ama çiş renginde olsa da o 
şeyi içiyorum.
Ruby Redfort defterime bir not yazıyorum.

Eve gidince sözlüğümden detoks  

sözcüğüne bakmalıyım. 
Gevezelik ederek çok güzel zaman geçiriyoruz 

ve çok yüksek olduğu için hep istediğim şeyi 
yapmama, tezgâhtar taburesine oturmama izin 
verip bana giymem için Salatalık tişörtlerinden 

birini getiriyorlar. Gerçekten dükkânda 
çalışan biri gibi görünüyorum.

Sonra içeri aniden bir sürü kız giriyor. 
Hepsi hızlı ve oldukça yüksek sesle konuşup 
kıkırdıyorlar. Taze sıkılmış meyve suyu alıp 
alamayacaklarını soruyorlar. Ama Kira’ya değil, 
Kurt’e. Kurt de şaşırmış gibi.
Kira bu durumdan hiç hoşnut görünmüyor. Ona tek 
kaşımı kaldırıp bir bakış atıyorum, o da bana aynı 
bakışla karşılık veriyor. Kendime dondurucudan saf 
meyveli, katkısız bir çubuk dondurma alıp parasını 
tezgâhın üzerine bırakıyorum.
“Hoşça kal Kira, hoşça kal Kurt,” diyorum.
Ama Kurt duymuyor.
Kira, “Yine beklerim evlat,” diyor. Bu tam da 
Ruby Redfort’un söyleyeceği türden bir şey. 
Sokak boyunca mangolu çubuk dondurmamı 
emerek yürüyorum. 
Mangoyu severim. O kadar çok severim ki 
ondan vazgeçebileceğimi hiç sanmıyorum.

salatalık

salatalık

salat
alık

salatalık
 Detoks – vücudunuzu kötü ıvır zıvırdan kurtarmaya yardım eden 
tedavi.

salatalık

salatalık
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Sonra kimi görüyorum dersiniz? 
Karl Wrenbury’yi. 
“Merhaba Karl,” diye bağırıyorum. Ama o beni 
duymuyor. Ben de tekrar bağırıp el sallıyorum ama 
inanamıyorum, yine duymuyor. Bunun üzerine 
peşinden koşup onu kolundan yakalıyorum ve o,  
	 “Beni YALNIZ bırak lütfen,” 
deyip yürümeye devam ediyor. 
Ben, “Karl, benim, Clarice Bean,” diyorum. 
“Ee?” diyor ve ben böyle davranmasına 
şaşıyorum. 
“Arkadaş olduğumuzu sanıyordum,” diyorum. 
O da, “Ama YANILMIŞSIN,” diyor.
Ağzım balık gibi açık, donup kalıyorum.
Yürüyüp gitmesini izliyorum. Sonra ayağım 
kaldırıma takılıyor, çubuk dondurmam düşüyor ve 
terlik giydiğim için ayak parmağım kanıyor. 
Annem, “Asla terliklerle koşma,” der ve çok haklı.
Ayak parmağım acıyor ama öylesine şaşkınım 
ki pek hissetmiyorum. Asfaltın üzerinde eriyen 
çubuk dondurmamı izliyorum, bitmesi pek uzun 
sürmüyor ve ansızın beliriveren bütün karıncalar 
eriyen şekeri bir havuz gibi kullanmaya başlıyorlar.

Ağlamak istemediğim için başımı yukarı 
kaldıramıyorum; çubuk dondurma havuzunda 
yüzen karıncalara bakıp duruyorum, 
eğleniyormuş gibi görünüyorlar.  
Derken birden ayaklarım yerden  
kesiliyor, yükselmeye başlıyorum. Bunu 
yapanın kim olduğunu gayet iyi biliyorum. 
O asla merhaba ya da normal bir şey 
söylemez.
Sizi havaya kaldırıp uçurmayacak tek kişi 
varsa o da babamdır, böyle şeyleri  
hiç sevmez. Dedem de yapmaz çünkü  
güçsüzdür ve kaburgasını kırabilir.
“Ted Dayı, beni yere indir,” diyorum. 
Aslında beni yere indirmesini 
istemiyorum ve bunu ikimiz de 
biliyoruz.
Ted Dayı’m, “Biliyorsun, öylece durup  
karıncalara bakılacak bir gün değil,” diyor.
“Biliyorum,” diyorum.
“Güzel, o halde sinemaya gidelim,” diyor.
Böylece sinemaya gidiyoruz ve gerçekten iyi 
vakit geçiriyoruz. Sinema güzel ve serin, hem de 
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neredeyse boş. Film kaybolmuş bir balık ve onu 
bulmaya çalışan babasını anlatıyor. Sonunda ne 
olacağını tahmin etmenize karşın, oldukça iyi.
Bana Karl’ı düşündürtüyor çünkü babasının onu 
aramaya gelmemesi gerçekten tuhaf.
Ama Karl Wrenbury’nin artık arkadaş 
olmadığımızı söylemesinden ne kadar endişe 
duymuş olursam olayım, Ted Dayı’mla 
birlikteyken bütün kaygılar uçup gidiyor.
Görüyorsunuz, sizi Ted Dayı güldüremezse, 
hiç kimse güldüremez. Ama dayım gittiğinde 
evde yine Karl’ı ve söylediklerini düşünmeye 
başlıyorum. Kendimi kötü hissediyorum, babam 
‘yemek vakti’ dediğinde de aç falan değilim. 

	
	 Bazen 
		  Bilmemeyi  
    Tercih edeceğiniz 
	   şeyler Vardır

Ertesi gün televizyon izliyorum.
Clancy Crew ile Ruby Redfort okuldan sonra 
gizlenip, kuşkulu davranışları ve garip olayları 
gözlüyorlar. Elbette Twinford’da bolca kuşkulu 
davranış ve garip olay mevcut.
RUBY: Hey Clance, buna bir bakar mısın?
Ruby aslında bir dürbün olan özel güneş 
gözlüğünü Clancy’ye uzatıyor, Clancy de gözlüğü 
takıyor.
CLANCY: Hey, Bugwart’la konuşan, şu süperzekâlı 
Barney Herbert değil mi?
RUBY: İnansan iyi edersin ahbap. Oturup izlersen 
insanlarla ilgili epey şey öğrenebilirsin.
CLANCY: Haklısın, iki gözümle görmesem 
inanmazdım.

10
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RUBY: Vapona Bugwart bilgisayar delileriyle 
arkadaşlık etmeye başladı mı, bir şeyler peşinde 
demektir. 
CLANCY: Nereden biliyorsun?
RUBY: O hep öyledir. Bahse girerim ya 
bilgisayarını kullanmak ya da yeni bisikletini 
ödünç almak istiyordur. Ortada bir neden yokken 
Barney Herbert’a yalakalık yapmayacağından emin 
olabilirsin.
Tam o sırada, Clancy ile Ruby iyice dalmışken, 
yanlarına usul usul siyah bir araba yaklaşıyor. 
Arabayı fark etmiyorlar çünkü çok dalmışlar ve 
bu, gizli ajanların asla yapmaması gereken bir 
şey. 
İşte bakın, ne oldu.
Ruby Redfort kendi altın Ruby Redfort 
kurallarından birini, BÜYÜK BİR ŞEY OLURKEN 

KÜÇÜK ŞEYLERLE OYAL A NM A kuralını çiğnedi.
Ve bu da, parlak bir dâhi olan Ruby Redfort 
gibi birinin bile bazen hata yapıp en önemli 
şeyleri unutabildiğini kanıtlıyor.

Kendi başıma gözlem yapmaya, yani birilerinin 
bir şey yapmak üzere olup olmadığını görmek 
için etrafı izlemeye karar veriyorum. 
Ruby defterimi alıyor, bir sandalye çekip evin 
önüne oturuyorum. 
Böylece sokağımızda 
olup biten ilginç şeyleri 
görebileceğim. 
Çok sıcak bir gün ve 22 dakika 
sıcakta kavrulduktan sonra, 
önümden yalnızca ayağı aksayan 
cılız bir kedi geçiyor. Clancy 
Crew’la birlikte oturuyor olsam 
hiç canım sıkılmazdı. 
O, harika bir arkadaş ve bana Karl Wrenbury’yi 
hatırlatıyor. Keşke Karl gelip yanıma otursa, ama 
artık benimle konuşmuyor.
Evet, konuşmuyor.
Bayan Stampney dışarı çıkıp sofra bezini 
silkelerken, “Annen öylece kapının önünde 
oturduğunu biliyor mu?” diye soruyor bana.

Aksak  
      kedi
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“Boş durmuyorum, etrafı izliyorum,” diyorum.
“Her şeye burnunu sokan bir park bekçisi gibisin,” 
diyor.
“Sözlerinizi aynen iade ediyorum,” diyorum.
Bunu fısıldayarak söylüyorum çünkü isteyeceğim 
son şey Bayan Stampney’in kuyruğuma takılması. 
Özellikle de gözlem yaparken.
Hitch her zaman, “Ruby, halktan insanların dikkatini 
çekme. Yoksa maskeni düşürürler,” der. 
Ruby çabuk öfkelenir ve çoğu kez, insanlara 
neyin ne olduğunu anlatmaktan kendini alamadığı 
için başı derde girer. Bu konuda Ruby ile biraz  
birbirimize benziyoruz. 
Bayan Stampney tekrar içeri girip tül perdenin 
arkasından çaktırmadan beni izliyor. Ben de, sanki 
tül perdenin arkasından izlediğini fark etmemişim 
gibi davranıyorum. 
Bu bir Ruby Redfort kuralı: DÜŞM A NIN 

BİLDİKLERİNİ BİLDİĞİNİZİ DÜŞM A NIN 

BİL MESİNE ASL A İZİN VERMEYİN.

Bilmiyormuş gibi davranmak, sandığınızdan çok 
daha zor bir iş.
Robert Granger’ın yüksek sesini duyabiliyorum. 

Evlerimiz yan yana. Bahçelerindeki çocuk 
havuzunda oynuyor, hoplayıp zıplayışını bu kadar 
duyurmasa şaşardım. Robert Granger’la konuşmak 
istemesem de çocuk havuzuna girmeyi çok 
istiyorum çünkü gerçekten ıstakoz gibi kızardım 
ve her an aşırı ısınıp abuk sabuk konuşmaya 
başlayabilirim. 
Dikkatli olmazsanız sıcaklık insanı o hale 
getirebilir. 
Sıcaklık ayrıca insanları çıldırtabilir.
Bu ihtimalden sakınmak için hemen önlem 
almaya karar veriyorum. Bahçeye inip duvarın 
üzerinden sesleniyorum. “Merhaba Robert 
Granger, bir çocuk havuzu mu bu?” 
“Hayır, gerçek bir dalış havuzu ,” diyor.
Dalış havuzu değil ama o havuza girmek 
istediğim için bir şey demiyorum.
Bu yüzden, “Ya, ne güzel. Bir dalış havuzuna hiç 
girmedim,” diyorum.
“Girmek ister misin?” diyor.
Elbette isterim, yoksa onunla konuşmazdım. 

Dalış havuzu - genellikle Hollywood’da rastlanan, serinlemek 
için yapılmış özel bir küçük havuzdur. Yani Robert Granger’ın 
bahçesindeki minicik, kıytırık havuz değil.
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Çok hevesli değilmişim gibi, “Olur, neden 
olmasın, yalnızca birkaç dakikalığına,” diyorum.
Hemen mayomu giyip arka duvardan tırmanınca, 
cup, havuzun içindeyim. 
Beş dakika keyfini çıkarıyorum ama serinler 
serinlemez, buraya gelmekle hata yaptığım kafama 
dank ediyor. Havuzun içine çişini yapmış bile 
olabilir.
Şansıma annem, “Clarice, Betty telefonda,” diye 
çağırıyor.
“Üzgünüm Robert ama gitmeliyim,” diyorum.
“Hemen geri gel, olur mu,” diye bağırıyor. 
Kendimi azıcık kötü hissediyorum çünkü hemen 
geri gelmeyeceğimi biliyorum, elimden geldiğince 
hızlı bir şekilde Betty’lere gideceğim.
Betty, Ruby Redfort internet sitesi’ne 
girmiş, çok heyecanlı. Siteye yazar Patricia F. 
Maplin Stacey’le ilgili tonlarca yeni bilgi eklemişler 
ama hâlâ çok eski bir fotoğrafı duruyor, oysa 
biliyoruz ki 72 falan gibi bir yaşta. 
Kitaplarında kullandığı Ruby Redfort Şifresi’ni  de 

siteye koymuşlar – böylece nasıl konuşacağınızı 
öğrenebiliyorsunuz.  
Başlangıçta gerçekten karmaşık görünür ve 
öğrenemeyeceğinizi düşünürsünüz ama sonra nasıl 
kullanıldığını ve nasıl oluşturulduğunu anlarsınız. 
Yalnızca sözcüklerin anlamlarının değiştiğini fark 
edersiniz.
Tamamen yeni bir dile benzese de Betty ile 
ikimiz bu dili öğreneceğiz. Böylece birbirimizle 
gizli konuşabiliriz, başkaları konuştuklarımızı 
anlamaz. 
İnternet sitesini tıkladığınızda Hitch’in sesi 
duyuluyor. “Ne mutlu sana, başardın evlat.” 
Bu, kitapta hep söylediği bir şey. 
Sesi duyulan, yeni Hitch. Hollywood’lu olanı. 
Adı George Conway.
Betty, “Bak, filmde rol alacak yeni Ruby 
Redfort’un resmi bile var,” diyor.
Biraz bana benziyor ama benden daha enerjik ve 
saçları daha az dolaşık. Adı Skyler Summer.
“Keşke benim adım da Skyler Summer olsaydı, 
benimki hiç yıldız adı gibi değil. Skyler Summer 
diye birinin bir Hollywood filminde yer alma Ruby Redfort Şifresi’nde kötü = tapyoka, çünkü tapyoka 

korkunç bir tatlıdır. Güzel = pizza, çünkü pizza lezzetlidir. Dert 
= pis köpek, çünkü pis köpekler güzel kokmaz.
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olasılığı, Clarice Bean Tuesday diye birinden çok 
daha fazla,” diyorum.
Betty, “Bence Clarice Bean Tuesday çok güzel 
bir isim. Bir yazarı ya da organik keki andırıyor,” 
diyor. Haklı olabilir, belki o kadar da kötü bir 
isim değildir. 
İsimler ilginç şeyler. Evet, onlar da birer 
sözcük ama birisi hakkında farklı düşünmenizi 
sağlayabilirler.
Bay Washington da buna benzer şeyler söylemişti. 
İsimler farklı farklı anlamlar taşır ve bazen kulağa 
nasıl geldiği önemlidir. Tanımadığunuz birinin 
adı hoşunuza giderse, en azından başlangıçta onu 
biraz seversiniz.
Adları ciciyse, biraz cici olmalarını beklersiniz. 
Clancy Crew gibi havalı bir adları varsa, havalı 
olmalarını beklersiniz.
Birinin az rastlanan bir adı varsa, onu 
anımsamanız daha olasıdır. 
Adlar çok önemlidir.
Yani, Hogtrotter adını duyduğunuzda, onun hoş 
bir tip olmayacağını bilirsiniz.
Bay Washington’ın adı bende Washington’a gitme 

isteği uyandırıyor çünkü onu seviyorum ve bir 
başkent olan Washington’ı da sevip sevmeyeceğimi 
merak ediyorum.
Benim adım biraz tuhaf, o nedenle insanlar beni 
kolayca anımsayabilir.
Bu iyi de olabilir, kötü de. 
Duruma göre değişir.

Clarice Bean’den daha fazla seveceğim bir ad 
düşünmeye çalışarak Betty’lerden dönüyorum 
ve aniden, Susam Park Caddesi’ndeki bir telefon 
kulübesinden yükselen bir bağırtı dikkatimi 
çekiyor. Tam önünden geçmek üzereyken 
kulübenin kapısı hızla açılıyor ve Karl Wrenbury 
koşarak dışarı fırlıyor.
Bir saniyeliğine dönünce beni görüyor, ben de 
onu görüyorum. Neredeyse ağlayacak gibi.
Bunu gördüğüm için benden nefret edeceğinden 
eminim ve bir şey söylemeyi düşünmüş olsam 
bile söylememe fırsat vermeden hızla koşup 
uzaklaşıyor. 
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5

Bazen insanların 
	 Bildiğinizi asla
Bilmeyeceği şeyler
		  vardır

Pazartesi günü Karl Wrenbury, merhaba demek 
şöyle dursun, yüzüme bile bakmıyor.
Bu durum beni çok üzüyor. İyi ki ilk ders Bay 
Washington’ın.
Bay Washington, herkesten kafasının içinin 
resmini yapmasını istiyor. Kafamızın gerçek 
içini, beyin ve diğer kıvrımlı şeylerle nasıl 
göründüğünü, demek istemiyor. Çizmemizi 
istediği, kafamızda dolaşan düşünceler ve 
bilgiler ile bıkkın, öfkeli, neşeli ya da sıkkın 
olduğumuzda hissettiklerimiz.
Resim yapmak gerçekten güzel çünkü resim 
yaparken yanlış ya da doğru diye bir şey yok. 
Bay Washington, hiçbir konuda kesinlikle yanlış 
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ya da kesinlikle doğru olmadığını düşünüyor, 
özellikle de kafanızdan geçenleri anlatmak söz 
konusu olduğunda.
“Bazen bir hata, bir şeyi nasıl yapmanız gerektiğini 
gösterir size. O halde, hatanızın yanlış olduğu 
söylenebilir mi?” diyor.
Kesinlikle haklı.
Bir hata neden bir hata olsun ki?
Bir keresinde muhallebi yaparken muhallebiyi 
yanlışlıkla fazla kaynatıp fokurdattım ve çok ısındı, 
yemeye çalıştığımda ise karamelaya dönüşmüştü. 
Kaynatırken hata yapmasaydım, bunun olacağını 
bilemezdim.
Sürekli bir şeyler öğreniyoruz.
Bay Washington bunu söylüyor.
Ne demek istediğini anlıyorum. Durmadan 
öğreniyorum.
Sokakta yürürken öğreniyorum, hatta uyurken 
de öğreniyorum çünkü kafamdan bir sürü şey 
geçiyor.
Bayan Wilberton’ın dersinde sıranın altından Ruby 
Redfort okurken bile bir şeyler öğreniyorum. 
Bay Washington diyor ki, “Okuyup yazmak 

güzeldir, iletişim kurmamıza yardım eder. 
Ya, sayılar olmasaydı ne yapardık? Hesap 
yapmak için her zaman hesap makinenize 
güvenemezsiniz.”
Bu doğru, çünkü sayılar olmasaydı kaç yaşında 
olduğumuzu bilmezdik ve hesap makinesi 
bozulduğunda toplamaları kafamızdan yapmamız 
gerekir.
Bay Washington, “Çok önemli başka şeyler de var 
ve bunların birçoğunu tesadüfen öğreniyoruz,” 
diyor.
Birçok şeyi tesadüfen fark ettim ve sürekli 
öğreniyorum.
Bay Washington’ın dersinde de bir şey öğrendim: 
Yıldızlar hep orada ama biz onları yalnızca 
karanlıkta görüyoruz.
Bir şeyi de tesadüfen keşfettim: Bulutlu bir günde 
bile güneşten yanabilirsiniz.
Bay Washington’a diyorum ki, “Bay Washington, 
kesinlikle anlatmak istediğim şeyler var ama 
sözcükleri doğru yazmayı bilmek her zaman işe 
yaramıyor. El ve el gibi sözcükler var; bunlar 
aynı görünüyorlar ama anlamları aynı değil. 
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bir Y– ve iki kolu –yani iki K harfi– var, o 
halde gömleğinizi düşünürseniz, YÜKSEK 
sözcüğünde kaç Y ve kaç K olduğunu hep 
hatırlarsınız.”

Bu çok yararlı bir bilgi. Ruby defterime bir pasta, 
bir kulak, bir yaka ile iki kolun birer resmini 
yapıyorum.
Yazımı bir şifre olarak düşünmek, aklıma Ruby’yi 
getiriyor. O tonlarca şifre biliyor. Hepsini nasıl 
öğrendiğini merak ediyorum. Ben yalnızca birini 
öğrenmeye çalışıyorum. Ve bana kesinlikle çok 
karmaşık geliyor. Sözcüklerin nasıl yazılacağına 
karar veren kişi olsaydım, daha iyisini yapardım. 
Örneğin, ÖĞRETMEN neden ÖRETMEN 
diye yazılmaz ki? 

Hangisinin hangisi olduğunu nasıl anlayacağız? 
Gerçekten çok karmaşık.
Bu sözcüklerden biri bir organımız, diğeri yabancı 
demek. Bir de yanak ve yamak gibi sözcükler 
var. Bir harfi yanlış yazınca bambaşka bir sözcüğe 
dönüşüyorlar.”
Bay Washington diyor ki, “CB, iyi bir konuya 
değindin. Biliyorum, karmaşık görünüyor ve 
gerçekten kolay değil ama yazım, bir sürü gizli 
kuralı olan bir tür şifre gibi düşünülebilir. İşin püf 
noktası, şifreyi çözmek ve kuralları anımsamanın 
yollarını bulmak.
PASTANE sözcüğünü düşünelim. ‘Hadi 
PASTANEye gidip bir TANE pasta alalım’ 
cümlesini örneğin. Yapmamız gereken tek şey, 
TANE sözcüğünün, PASTANE sözcüğü içinde 
olduğunu anımsamak. 
KULAKLIK sözcüğüne gelince; arkasına LIK 
takılmış KULAKtır KULAKLIK. Kulağınıza 
takmanız gerektiğini anımsarsanız, KULAKLIK 
sözcüğünü yazımını hiç unutmazsınız.
YÜKSEK sözcüğüne ne dersiniz? Karl, bugün 
gömlek giydiğini görüyorum. BİR yakası –yani 

Bir tane pasta Kol

Yaka

Kulak

Kol
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Salı günü Bay Washington yazım yarışması 
için bize yardım etmeye çalışıyor ve tahtaya şu 
cümleyi yazıyor:

Sonra, “Bu sözcüklerden bazıları doğru yazılmış, 
bazıları yanlış. Kim gelip bu cümledeki yazım 
yanlışlarını benim için düzeltir?” diyor.
Bir sürü kişi parmak kaldırıyor ama Bay 
Washington, Karl Wrenbury’yi seçiyor.
Karl’ın bunu yapmak istemesine şaşırıyorum, 
normalde yanıtı bilse bile parmak kaldıracak biri 
değildir.
Ama yazım konusunda gerçekten iyidir ve 
cümleyi şöyle düzeltiyor:

Bay Washington, “Çok güzel Karl, hatta 
neredeyse kusursuz, yalnızca bir harfi kaçırdın. 

Diğer yanlışı bulan var mı?” diyor. 
Bay Washington’a gergedanları tanıdığımı, içinde 
gizli bir R harfi olduğunu söylemek için parmak 
kaldırıyorum.
Her gece baktığım gergedan posterimden ötürü 
bildiğim bir sözcük bu.
Karl sözcükleri gerçekten doğru yazabiliyor ama 
R’yi ben biliyorum, o bilmiyor.
Söylemeye çekiniyorum, söylersem Karl artık 
beni sevmez. Fakat bir yandan da insanların 
GERGEDAN’ın yazılışını bildiğimi bilmelerini 
de istiyorum.
Bay Washington sonunda beni fark ediyor ve, 
“Evet CB, bize Karl’ın hangi sözcüğü gözden 
kaçırdığını söyleyebilir misin?” diyor.
Tam cevap vermek üzereyken... okul görevlisi 
Bay Skippard kapı aralığından başını uzatıyor. 
“Herkesin bilgisine, yarından itibaren arka bahçe 
kullanılmayacak, çatıyı onaran inşaatçılar oraya 
geçecekler. Yani yarından itibaren bahçe kapalı. 
Lütfen bisikletlerinizi bisiklet parkına bırakmayın, 
yoksa birkaç hafta onlardan ayrı kalırsınız.” 
Sonra gidiyor.
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Sonra zil çalıyor.
Sonra herkes gidiyor.
Ve yazımla ilgili bildiğim tek şeyi söyleyemiyorum.

		     Bazen öylece
			   Durup Olanları
		     İzlemek zorunda
			   kalırsınız

Bayan Wilberton bize ‘hafta sonum’ adlı bir ev 
ödevi verdi. Hafta sonu, yani geçen hafta sonu 
yaşadıklarımızı yazmamızı istiyor.
Karl yazmayacağını söylüyor. Bayan Wilberton, 
“Neden?” diye soruyor. Pazar günü telefon 
kulübesindeki halini anımsıyorum ve bunun 
Karl’ın yazmak isteyeceği bir şey olmadığını 
biliyorum.
Karl, “Çünkü bu benim özel hayatım ve hiç 
kimse benim ne yaşadığımı bilmeyecek,” diyor.
Bayan Wilberton, “Komik olma, herkes gibi sen 
de yazacaksın,” diyor.
Karl, “Bana yazdıramazsınız,” diyor. 

12
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Bayan Wilberton, “Göreceğiz Karl Wrenbury,” 
diyor.
Zil çalıyor ve Karl hışımla sınıftan çıkıyor, 
Bayan Wilberton arkasından bağırıyor, “Anneni 
çağıracağım.”
Karl da bağırarak, “İYİ ŞANSLAR,” diyor.
Bayan Wilberton bağırıyor,
 	 “Karl Wrenbury, yarın ödevinle gelsen 
iyi edersin, yoksa başın büyük derde 	
		  girecek genç adam...

				    CİDDİYİM.”
Karl dönüyor ve yüzünü görüyorum.
Bayan Wilberton’ın yerinde olmak isteyeceğimi 
sanmıyorum.

Yine Betty’lere çaya gidiyoruz. İkimiz de 
Karl’ın ne yapacağını çok merak ediyoruz 
çünkü kesinlikle bir şey yapacağını düşünmeden 
edemiyoruz. Benim bir şey yapıp yapmamam 
gerektiği konusunda emin değilim.  
Bilirsiniz işte, onu durdurmak için.

Fazla ileri gitmeden.
Ama Karl artık beni dinlemiyor.

Eve girdiğimizde mutfağa koşup kendimize 
sandviç hazırladıktan sonra televizyonu 
açıyoruz çünkü televizyonda Ruby Redfort 
oynuyor.
Hem Ruby için hem de yaptığı dedektif lik 
araştırmaları için izliyoruz bu diziyi.
Ruby Redfort televizyon dizisinin her 
bölümünün heyecanlı olması ve Ruby 
Redfort’un içinde bulunduğu zor durumdan nasıl 
kurtulacağını tahmin etmenin olanaksız oluşu 
hoşuma gidiyor.  
Çoğu kez bütün bölümü bir sandalyenin 
arkasında ya da bir mindere yapışarak izliyorum. 
Oysa işler ne kadar ürkütücü ya da feci olursa 
olsun Hitch her zaman sakin kalır, taralı saçları 
asla bozulmaz. Bir de Ruby her bölümde 
gözlüğünü kaybeder, Hitch de hep bir şekilde 
gözlüğü bulur. 

Beni Duyabil iyor musun Clancy Crew?
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adlı bu bölümde Clancy Crew bisikletle bir 
yere gidiyor çünkü Ruby’den, “Eski hangarda 
buluşalım,” diye bir mesaj almış. Ama mesaj 
Ruby’den değil, yalnızca Clancy öyle olduğunu 
sanıyor. Aslında kötü adam Vikont Kontu’nun 
mesajı.  
Ruby telsiz kumanda merkezinde, Vikont 
Kontu’nun hazırladığı korkunç plan konusunda 
Clancy’yi uyarmaya çalışıyor. 

Ruby telsizi alıp, “Clance, beni duyuyor musun? 
Tehlikedesin, geri dön, fazla uzaklaşma. Tamam,” 
diyor. 

Clancy ise telsizi Hogtrotter tarafından devre 
dışı bırakıldığı için yanıt vermiyor.  

Ruby iyice çaresizliğe kapılıp, “Clancy, beni 
duyabiliyor musun? Beni duyabiliyor musun 

Clancy?” diyor.  
Clancy hangara girerken, bir şeylerin yolunda 
gitmediğini, telsiz bağlantısını kaybettiğini fark 
ediyor ve kapıya bakarak, “Neredesin Ruby? Hadi 
ama, neredesin?” diyor.  
Ruby, Hitch’e dönüp, “Beni duymuyor, ona 

ulaşamıyorum. Telsizini neden kapatmış? 
Kurallardan birinin de TELSİZİNİ ASL A 

K APATM A olduğunu bilmesi gerekirdi,” 
diye yakınıyor. 
Hitch endişeli görünüyor, kaşlarından 
biri hafifçe düşüyor –Hitch’in endişelendiği böyle 
anlaşılır– ve, “Ya telsizini kendisi kapatmamışsa? Ya 
başka biri kapatmışsa?” diyor.  
Hitch, Ruby’ye, Ruby de Hitch’e bakıyor. 
Ardından Ruby önündeki ekrana dönüp, 
“Soğukkanlılığını koru sevgili arkadaşım Clance, 
aptalca bir şey yapma,” diyor. 
Clancy hangarda tek başına duruyor –en azından 
bir elin gölgesini görene kadar biz tek başına 
olduğunu sanıyoruz– ve kendi kendine,  
“Ah Ruby, keşke burada olsaydın, ne yapılacağını 
bilirdin,” diyor.  
Sonra Hitch ekrana bakıp, “Kımıldama evlat, seni 
oradan çıkaracağız,” diyor. 
Ruby’nin ne yapacağını bilmeseniz de bir şeyler 
yapacağını bilirsiniz. Dizi bölümleri tam da 
böyle anlarda biter ve siz sonrasında yaşanacakları 
öğrenmeye can atarsınız.
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Bittikten sonra Betty Moody, yazmamızı istediği 
polisiye öyküden söz ediyor.
Ben yapabileceğimden o kadar emin değilim ama 
Betty annesi Mol’e fikrini soruyor.
Mol hayatını kitap yazarak kazanıyor.
Betty, “Mol, sence Clarice’le ben bir kitap 
yazabilir miyiz?” diyor.
Mol, “Tabii, herkes kitap yazabilir ama önemli olan 
iyi bir kitap yazmaktır. Asıl mesele bu,” diyor.
Betty, “Sence iyi bir kitap yazabilir miyiz?” diyor. 
Mol, “Anlatacak bir şeyiniz varsa ve ilgi çekici 
bir şekilde anlatmanın yolunu bulursanız elbette 
yazabilirsiniz,” diyor.
Betty, “Öyleyse bu evet demek! Anlatacak bir 
sürü şeyimiz var, hem de bir sürü. Ayrıca Clarice 
Bean ve ben kendimizi hep ilginç buluruz, başka 
insanların da bizi ilginç bulacağından eminim,” 
diyor.

Eve dönerken, Mol’ün yazmakla ilgili 
söylediklerini düşünüyorum. Yaşamımda heyecan 

verici hiçbir şey olmasa da, anlatacağım şeyler var.
Sanırım yaptığım sözlük çalışmasıyla sözcükleri 
doğru yazmayı da öğreneceğim. Bütün okulun 
önünde rezil olmamak için çok çalışıyorum.
Ruby Redfort hep, “Aklına koyduğun her şeyi 
yapabilirsin,” der. 
Ruby’nin bu yanını seviyorum, asla pes etmiyor.
Denemekten korkmuyor. Çok akıllı, iyi bir 
koşucu, güzel bir kız ve aynı zamanda komik de.  
Salatalık’a giden ve Kurt’ün eğlenceli olduğunu 
zanneden kızlara benzemiyor. Bahse girerim eğer 
Ruby Redfort Salatalık’a gitseydi Kurt, Ruby’nin 
şakalarına gülerdi.
Eve yürürken mecburen okulun önünden 
geçiyorum ve düşüncelere dalmışken tuhaf bir ses 
duyuyorum.

Okul duvarının ardından geliyor. Arka bahçede 
birileri olmalı. Peki neden? 
Ne yapıyorlar orada?

           Sank
i b

ir yılan ya da saç s
pr

ey
i sesi.
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Oraya nasıl girdiler?
Bunları defterime daha sonra yazacağım çünkü 
kilidini açmaya zamanım yok, olayı kaçırmak 
istemiyorum.
Neler olduğunu öğrenmeyi çok istediğim 
için, öne doğru azıcık çıkık duran tuğlaların 
kenarlarına basarak tırmanıyorum. Duvarın 
üst kısmına tutunmayı başarınca, diğer tarafı 
görebileyim diye kendimi yukarıya çekmeye 
çalışıyorum ama birden ayağım kayıyor, dizim 
duvara sürtününce de panikliyorum, defterim 
elimden kayıp diğer tarafa düşüyor.
Bir süre hiçbir şey duymuyorum. Derken teneke, 
kutu ya da tenekemsi, kutumsu bir şey yere 
düşüyor.
Ardından hızlı bir koşuşma duyuyorum.
Demek ki kesinlikle yılan değil.
Dizime bakıyorum, kopacakmış gibi görünüyor, 
gerçekten kanıyor. 
Topallaya topallaya da olsa yürümek zorunda 
kalacağım çünkü ne yardım isteyecek bir telsizim 
ne de beni yerden kaldırıp limuzine koyacak bir 
Hitch var.

Arka bahçedekilerin kim olduğunu ve ne 
yaptığını asla öğrenemeyeceğim.
Tabii yarın bir ipucu bulamazsam.
Artık bir defterim olmadığı için, gördüklerimi 
yazamam da.



130 131

	 Bazen işlerin
      İyiye Gitmesini 
		  istersiniz ama
	 Kötüye Gider

Elbette ertesi gün okula koşarak gidiyorum 
çünkü defterimi kimse görmeden bulmam lazım. 
Anahtarı sağ salim boynumda olsa da çalınmasını 
göze alamam. Biliyorsunuz, o herkesin isteyeceği 
türden bir şey. Yani baştan çıkarıcı. Fakat arka 
bahçeye geçmeye çalıştığımda karşıma bir çit 
çıkıyor ve Bay Skippard’ın sözlerini o zaman 
anımsıyorum. İnşaatçıların geleceğini söylemişti. 
Beklemek zorundayım, başka şansım yok. Belki 
de Ruby defterimi bir daha hiç göremeyeceğim. 
Kimbilir...
Öğle yemeğinden sonra işler iyice ters gidiyor ve 
gerçekten kötü bir şey oluyor.
Her şey Bayan Wilberton’ın, “Umarım kimse 

‘hafta sonum’ ödevini getirmeyi unutmamıştır 
çünkü herkes sırayla sesli okuyacak,” demesiyle 
başlıyor. Bunları söylerken de, boncuk gözlerini 
Karl Wrenbury’den ayırmıyor.
Karl kollarını kavuşturmuş oturuyor, çantasını 
bile açmıyor.
Bayan Wilberton yanına gelince, “Hadi Karl, 
seninle başlayalım,” diyor.
Karl, “Hayır,” diyor.
Bayan Wilberton, “Senin arkadaşlarından farkın 
ne?” diyor. 
Karl, “Farkım yok,” diyor.
Bayan Wilberton, “Tamam o halde, seninle 
başlayacağız,” diyor.
Karl, “Peki, hiçbir şey okumayacağım çünkü 
yazmadım,” diyor.
Bayan Wilberton, “İçtenlikle dilerim ki yanlış 
duyuyorumdur, çok kesin bir biçimde yazmanı 
istediğimi anımsar gibiyim,” diyor.
Karl, “Bana özel hayatımı yazdırtamazsınız, 
yazmayacağım,” diyor.
Bayan Wilberton, “Sana ne diyorsam onu
yapacaksın genç adam,” diyor.

13
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Karl,

   “Özel işlerim konusunda 	
 sizinle konuşmak

		  istemiyorum,
her şeye burnunuzu sokmaktan 	

	 VAZGEÇİN, sizden 
nefret ediyorum, bu okuldan 

NEFRET EDİYORUM,” 
						           diyor. 
Ardından da kendini bütünüyle kaybedip 
çıldırıyor, masasındaki her şeyi yere atıyor, 
sandalyesini fırlatıyor ve durmadan çığlık atıyor.
Kimseden çıt çıkmıyor. 
Bayan Wilberton’ın yüzü sapsarı. Biraz titreyerek, 
“Derhal kes şunu Karl,” diyor ama çok yüksek 
sesle değil, çünkü çok şaşırmış gibi görünüyor. 
Karl saçlarını yolarak durmadan, “Hiç kimse 
benim özel işlerimi bilmeyecek, hiç kimse. Kimin 
yaşadıklarımı bileceğine ben karar veririm. 
Bunlar beni ilgilendirir, sizi değil,” diyor.

Bayan Wilberton paniğe kapılıp sınıftan çıkıyor, 
bir dakika sonra da Bay Washington’la birlikte 
geri geliyor. 
Bay Washington sakince yürüyüp, “Hey Karl, 
neden dışarı çıkmıyoruz?” deyince birden 
bağırışlar kesiliyor.
Karl ona bakıp tamam anlamında başını sallıyor 
ve Bay Washington, Bayan Wilberton’a, “Onu 
buradan götüreceğim,” diyor.
Bayan Wilberton başıyla tamam diyor. Belki de ne 
söyleyeceğini bilemediği için.
Onlar giderken, kimseden çıt çıkmıyor. Biraz 
sonra Bay Pickering gelip, “Bu olanların nedenini 
bilen var mı?” diye soruyor.
Ben bir şey söylemiyorum, ağzımı kapalı 
tutmalıyım. Karl Wrenbury’yi neyin delirttiğini 
biliyorum bilmesine ama bana anlatmamamı 
söylemişti, ben de anlatmıyorum.
Keşke anlatabilsem.
Çünkü kimse anlatmazsa ona kim, nasıl yardım 
edilebilir?
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		     Bazı şeyler Doğrudur 	
		         ama Tamamen 	
				            Doğru 	
					     değildir

Bay Pickering, Karl Wrenbury’ye son uyarı cezası 
verdi.
Artık dönüşü yok.
Bay Washington elinden geleni yapmış ama 
olmamış.
Bayan Marse ile Bayan Wilberton konuşurlarken 
duydum. 
Yani Karl en ufak yanlışında okulumuzdan 
ayrılmak zorunda kalacak. Bu beni üzüyor çünkü 
Karl artık benimle arkadaş olmamaya karar vermiş 
olsa da onsuz okulun tadı kaçar.

Eve gelince hemen televizyonu açıp Ruby 
Redfort’u izlemeye başlıyorum. 
Çay saatine daha var ama benim karnım zil 
çalıyor – gerçekten çok acıktım. Midem o kadar 
gurulduyor ki, bir çitin arkasına gizlenmiş de 
birini izliyor olsaydım karnımdan yükselen 
sesler beni ele verirdi. Ruby işte bu yüzden sırt 
çantasında hep bir Ruby çöreği taşır. Bu çörekler 
“oldukça besleyicidir, açlığı giderir” –reklamlarında 
öyle deniyor– ve bizim markette de satılıyor. 
Annem, ticari çöp olduklarını, yalnızca ambalajına 
para verildiğini söyler ve almama pek izin vermez. 
Ambalajını seviyorum, o çöreklerin hoşuma giden 
yanı bu. Üzerinde Ruby Redfort olan hemen her 
şeyi satın alabilirim. 
      

CESARETİNİ YİTİRME AHBAP
adlı bölümde Ruby, Clancy Crew’u kurtarmaya 
çalışırken kendini çok zor bir duruma soktu. 
Vikont Kontu köpekleri üzerine saldı ve daha 
da kötüsü, roket motorlu özel yapım bisikletinin 
lastiği patladığı için, bisikleti bırakıp çılgınlar gibi 
koşarak kurtulmak zorunda.

14
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Ruby Redfort okulundaki en hızlı koşucu olabilir 
ama bir köpekten daha hızlı koşabilir mi? Yanıt, 
hayır çünkü bunu hiç kimse yapamaz, 
sanmıyorum – karşınızdaki bir sosis köpek  
olmadıkça.

Köpeklerden saklanmanın da hiçbir yararı yok
çünkü onları bilirsiniz... iyi koku alırlar ve nerede 
olursanız olun, bir akarsuda koşsanız bile koklaya 
koklaya sizi bulurlar.
Karl Wrenbury, bir köpeği atlatmak istiyorsanız 
farklı kokularla kafasını karıştırmalısınız, diyor. 
O zaman neyi kovaladıklarını şaşırırlarmış. 
Söylemesi kolay ama yapması zor.
Şansına Ruby de bunu biliyor ve yanına 

aldığı kokulu çoraplarını yanlarından geçen 
bir karacanın üzerine atıyor. Köpekler Ruby 
zannettikleri karacanın peşinden gidiyor. Sonra 
Ruby hemen çalı kokulu özel parfümünü çıkarıp 
her yerine sıkıyor ve etraf larındaki yeşilliğin bir 
parçası gibi kokuyor. 
Şaşırtıcı fikirler derken neyi kastettiğimi 
görüyorsunuz. Bunları yapmak benim aklıma 
gelmezdi.
Ruby köpeklerin arkasından, “Koklayın onu 
şapşallar,” diye bağırıyor.
Ruby Redfort’u izlemeyi seviyorum, onu izlerken 
kendimi tamamen kaptırıyorum. Sanki ben 
Ruby’ymişim gibi hissediyorum. 
Kendimi, “Hey, kardeş” ve “Tam bir can 
sıkıntısı” gibi şeyler söylerken buluyorum. 
Muhteşem bir konuşma tarzı var. Ben de 
kendimce onu kusursuzlaştırmaya çalışıyorum. 
Önceki gün Betty’lerden eve döndüğümde babam 
gözlüğünü takmış gazete okuyor, annem örgü 
örüyor, Minal ise tuvalet kâğıtlarıyla bir şeyler 
yapıyordu ve ben, “Ne bu, deliler evi mi?” 
dedim.

Sosis köpek (Gerçek adı: Dakhund) - Ayaklı bir sosise benzer. Eşyaları
koklamada iyidir ve diğer köpekler gibi kötü kokmaz. 

Sosis
Köpek

sosis 
köpek
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Babam gazeteden başını kaldırıp bir kaşını 
düşürerek, “Bravo sana EVLAT,” dedi.
“Hitch’in ünlü hitabını bildiğini bilmiyordum,” 
dedim.
“İşte EVLAT, her gün YENİ bir şey 
öğreniyorsun,” dedi. Hitch de tamı tamına bunu 
söylerdi.
“Çok haklısın,” dedim. Clancy Crew da tamı 
tamına bunu derdi.
Annem, “İnansan iyi edersin ahbap,” dedi. 
Ruby Redfort da tamı tamına bunu derdi.
Minal, “Siz neden söz ediyorsunuz?” diye sordu. 
Elma kurdu kardeşimden tamı tamına bunu 
beklerdim.  
Neyse, oturmuş Ruby Redfort izlerken, reklam 
arası verildiğinde eve kulak kabartıyorum.
Bazen televizyon izlerken en gizli şeyleri 
öğrenebilirsiniz çünkü kimse sizin dinlediğinizi 
düşünmez.
Köpeğimiz Tutkal ile konuşan dedemi 
duyuyorum. “Biraz et ister misin? Bahse girerim 
istersin, değil mi? Evet, istersin. Her birinden 
biraz keserim, kimsenin ruhu duymaz. Sen 

söylemezsen ben de kimseye söylemem,” diyor.
Sonra büyükçe bir köpeğin büyük bir lokmayı 
yiyiş sesini ve terlik giyen birinin terlik sesini 
duyuyorum.
Tekrar reklamları izlemeye dönüyorum. Ruby 
makarnalarının reklamı oynuyor – hepsi de 
Ruby Redfort’un söyleyeceği sözcükler şeklinde 
makarnalar. ‘Hadi canım!’, ‘dalkavuk’ ve ‘şapşal’ gibi 
şeyler.
Bilirsiniz, Ruby’nin kâhyası Hitch çok gizli 
bilgileri bazen çubuk makarnayla yazar. Anne 
babası, Ruby’nin gizli ajan hayatından tamamen 
habersizler.
Akşam yemeğinde annem, “Epeydir Karl’ı 
ortalıkta görmüyorum, ne yapıyor bugünlerde?” 
diye soruyor.
Ben de diyorum ki, “Başı çok fena dertte. Bay 
Pickering, Karl’ın okuldan ayrılıp başka bir okula 
gitmesini istemek zorunda kalacağını çünkü Karl’ın 
bunun için elinden gelen her şeyi yaptığını ve 
eğer derdini anlatmadan bu şekilde davranmaya 
devam etmek isterse, annesine bir mektup yazıp 
ondan başka bir okul bulmasını istemekten 
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yaparsam başı ciddi derde girer. Etim bir yerfıstığı 
kadar küçülmüş olsa da dedemi seviyorum.

						    

BİRİNİN ŞA NSSIZLIĞI BAŞK A BİRİNİN ŞA NSI 

OL ABİLİR, bir Ruby Redfort kuralı. 
Galiba haklı. 
Bu sabah okulda bazı konuşmalara kulak misafiri 
oldum. Keşke duyduklarımı Ruby defterime 
yazabilseydim.
Suzie Woo, Bridget Garnett’la konuşuyordu. 
Suzie ona, “Cindy Fisher, Grace Grapello’nun 
annesinin bu sabah annesine telefon edip 
Grace’i almaya gelmemesini, Grace’in önceki 
akşam MÜZİĞİN SESİ’ndeki rolünü çalışırken 
kayıp ayak bileğini kırdığını ve şu anda koltuk 
değnekleriyle gezdiğini söylediğini duymuş,” diye 
anlattı. Elbette bu beni düşündürüyor çünkü 
okul piyesinin sahnelenmesine az kaldı. Acaba 
Grace’in bileği zamanında iyileşebilecek mi? 
İyileşmezse Liesl rolünü kim oynayacak?

başka seçeneğinin kalmayacağını, bunu yapmak 
istemediğini ama diğer çocuklar için en iyisini 
düşünmek zorunda olduğunu söylüyor. Durum 
gerçekten de çok kötü. Bunları Bay Pickering’in 
Karl’a söylediklerini Bayan Marse, Bayan 
Wilberton’a anlatırken duydum.”
Annem, “Ya, demek ki istediğinde dikkatli 
dinleyebiliyorsun,” diyor.
“Evet, çünkü bu beni ilgilendiren bir konu,” 
diyorum.
Annem, “Sence ne olacak peki?” diyor.
“Şey, Bay Pickering’in işi zor, Karl kimseyle 
konuşmayacak, bu yüzden kimse ne sorunu 
olduğunu öğrenemeyecek,” diyorum.
Annem, “Ne sorunu var ki?” diyor.
“Karl söylememi istemiyor,” diyorum.
Annem, “Sorunun ne olduğunu anlıyorum,” 
diyor. Sonra da tabaklarımıza et koyarken, 
“Tuhaf, sanki aldığımda daha büyüklerdi,” diyor. 
Dedemin akşam yemeğimizi köpeğimize yediren 
biri gibi değil yaşlı biri gibi göründüğünü fark 
ediyorum. Onu ispiyonlamıyorum çünkü hem 
insanları ispiyonlayanları sevmem hem de bunu 
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Tahmin edin bakalım rolün tamamını ezbere kim 
biliyor?
Sınıfa girerken Karl Wrenbury’nin önünden 
geçiyorum ama bana bakmıyor ve bütün gün sessiz 
sedasız oturuyor. 
Bayan Wilberton’ın haberi vermesini bekliyorum 
ama vermiyor. Sonunda sormak zorunda 
kalıyorum çünkü gerçeği mutlaka öğrenmeliyim. 
“Bayan Wilberton, Grace Grapello ayak bileğini 
kırdığı için koltuk değnekleriyle yürüdüğüne göre 
sizce Liesl rolünü kim oynayacak?” diyorum.
Bayan Wilberton, “Hımmm, evet. Bu, rolü kimin 
bildiğine bağlı, değil mi?” diyor.
Hemen, “Bayan Wilberton, ben rolü biliyorum,” 
diyorum.
Çünkü görüyorsunuz ki biliyorum, çünkü Bay 
Washington belleğimizi geliştirmenin iyi bir 
yolunun da sevdiğimiz şeyleri ezberlemek 
olduğunu söylediği için çılgınlar gibi çalışıyordum. 
Bayan Wilberton ayaklarını sürüyerek yanıma 
gelip, “Pekâlâ, bunu şimdi konuşmayacağız çünkü 
Grace’in oynayıp oynayamayacağı henüz belli 
değil,” diyor.

Betty de, “Ama Bayan Wilberton, bilek kırığının 
iyileşmesi en az altı ya da sekiz hafta sürer. 
Grace’in bileğinin oyundan önce iyileşme şansı 
yok ve Liesl rolü için kesinlikle iki bileğe ihtiyacı 
var, tek bilekle oynanabilecek bir rol değil. Atlayıp 
zıplaması gerekecek,” diyor. 
Bayan Wilberton, “Kimin bileklerinin role 
uygun olup olmadığına ben karar veririm, çok 
teşekkürler,” diyor.

Okuldan sonra evde, tam heyecanlı sözcüğünde 
bir değil iki tane E harfi olduğunu keşfetmek 
üzereyken zil çalıyor ve kapıyı dedem açıyor. 
Karl Wrenbury, dedemle Tutkal’ı eğitime 
götürmeye gelmiş.
Dedemin, “Aa, Clarice de içeride, onu da alalım 
mı?” dediğini duyuyorum.
Karl, “Kalabalık olmasak daha iyi. Fazla insan, 
köpeğin dikkatini dağıtıyor,” diyor.
Bu söylediğinde biraz doğruluk payı olabilir ama 
tamamen doğru değil.
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	  Yalan söylemek  
    Çok İyi bir şey
      olabilir mi hiç?

Bay Washington bizi yaşamımızdaki önemli 
olayları yazmamız için yüreklendiriyor. Okumayı 
zevkli kılmak için büyük olaylar gerekmez diyor. 
Küçük gündelik ayrıntıların da bazen çok ilginç 
olduğunu söylüyor.
Haklı olabilir.
Ona evimizdeki tipik bir sabahı anlatıyorum: 
“İmdat! Biri ayakkabılarımı çalmış.”
“Minal böcek yutmuş.”
“Baba, Tüylü tuvalete düşmüş.”
Babam sabahın o saatinde gözünü kırpmaya  
bile üşenir. Tek söylediği şu: “Böcekler çok 
besleyicidir.” 

Bay Washington, “Babanın yanıtı sence de nasıl 
biri olduğu konusunda bir şeyler anlatmıyor mu?” 
diyor.
“Evet, tuvaletten kedi çıkarmak istemeyen biri,” 
diyorum.
Bay Washington, “Evet, bu doğru, ama aynı 
zamanda soğukkanlı biri. Bir böceğin onu 
üzmesine izin vermiyor. Bahse girerim, olağandışı 
bir durumda ne yapacağını bilen kişilerdendir,” 
diyor.
Bu doğru. Bir keresinde dedem kazara kendini 
tuvalete kilitleyince babam çok sakin davrandı 
ve doğruca, insanları tuvaletten çıkarma uzmanı 
olan Ted Dayı’mı aradı. Ted Dayı’m dedemi 42 
dakika kadar oradan çıkaramadıysa da babam, 
dedem idrar torbası zayıf lamış birinin olabileceği 
en iyi yerde olduğu için bunun bir sakıncasının 
olmadığını söyledi.
Hatta merdivene çıkıp küçük pencereden 
dedeme birkaç bisküvi uzatmayı bile başardı. 
Görüyorsunuz, Bay Washington haklı.
Bay Washington bunun başlangıçta sandığımdan 
çok daha ilginç olduğunu ve bir öykü için uygun 

15



146 147

sınıfa sesli okuyor. Karl’ın hoşnut görünmemeye 
çalıştığını fark ediyorum ama hoşnut olduğunu 
söyleyebilirim.
Öyküsü, bir köpek ile yaşlı bir adam ve onları 
eğitmeye çalışan bir çocukla ilgili. Yaşlı adam ile 
köpek, gözlüklü ve paça ayaklı korkunç bir kadın 
tarafından hipnotize edilmiş. Bu kadın, evrendeki 
bütün köpekleri aynı anda havlatıp herkesin 
delirmesini sağlayarak dünyayı ele geçirmeye 
çalışıyor.
Çok zekice ve öykünün en azından bir kısmının 
gerçek olduğunu biliyorum.
Bay Washington bize Karl’ın öyküsüyle ilgili 
sorular soruyor, öyküyü neyin güzelleştirip 
herkesin sevmesini sağladığını soruyor.
Suzie Woo, “Zekice, çünkü 
havlama gibi büyük bir 
gürültü olduğunda söylediğinizi 
duyamazsınız, başkalarını 
da dinleyemezsiniz, o sırada 
delirdiğinizi düşünürsünüz ve eğer 
herkes delirirse elbette dünyayı ele 
geçirebilirsiniz,” diyor.

olabileceğini anlamamı sağladı, o nedenle bütün 
bunları yazıyorum. 
Karl’ın hiçbir şey yazmadığını fark ediyorum. 
Karl’ın daha öncekine benzer bir şey yapacağından 
endişeliyim.
Bay Washington, “Hayrola Karl?” diyor.
Karl, “Özel yaşamımla ilgili bir şey 
yazmayacağım,” diyor.
O bunları söylerken bütün sınıf sessizliğe 
gömülüyor. Ama Bay Washington, 
“Sorun değil Karl, uydur o zaman. 
İstediğini yazabilirsin. Senin hakkında 
hiçbir şey bilmiyorum. Bana Zoot 
gezegeninden geldiğini anlatsan bile, 
doğru olup olmadığını nereden bilebilirim?” 
diyor.
Karl, “Zoot  diye bir gezegen yok ki,” diyor.
Bay Washington, “Gördün mü, bilmediğim bir 
şey daha varmış. Sürekli öğreniyorum,” diyor.
Bu fikir Karl’ın çok hoşuna gidiyor ve sonunda 
gerçekten güzel bir şeyler yazıyor. Ardından Bay 
Washington, yazdıklarını iyi bir örnek olarak tüm 

Zoot aslında bir gezegen değildir ama Merkür, Venüs, Dünya, Mars, 
Jüpiter, Satürn, Uranüs ve Neptün gezegendir.
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Ben de bir şey söylemek istiyorum ama 
çekiniyorum. Karl beni sevmediği için ağzımı 
açmıyorum.
Noah paça ayaklı korkunç kadın karakterini 
beğendiğini söylüyor. Bu Karl’ın gerçekten hoşuna 
gidiyor, hafifçe gülümsüyor.
Keşke ben söyleseydim.

Evde, yazmak üzerine düşünüyorum. Bir şey 
uydurabilirsiniz ya da biraz farklılaştırarak da 
olsa yaşanmış olayları kullanabilirsiniz. Yani bazı 
şeyler gerçek, bazıları uydurmadır ama hangisinin 
gerçek, hangisinin uydurma olduğunu kim 
bilebilir?
Bir keresinde bir kadının her şeyi uydurduğu bir 
film izlemiştim. Her şeyi. 
İnsanlar ona inanıyor ve onu seviyorlardı.
Kötü yalanlar değil, komik yalanlar söylüyordu. 
Görüyorsunuz, sadece bir şeyler uyduruyor ve bu 
onu daha heyecan verici bir insan yapıyordu.
Böylesine ilginç bir kadın olduğu için bir adam 

ona âşık oldu. Yaptığını söylediği ilginç şeylerin 
tamamını yapmamışsa da bu tür ilginç şeyler 
düşündüğü için ilginç biriydi.
Bazen yapmayı düşlediklerinizin hepsini yapma 
şansınız olmaz ama bu, etkileyici bir insan 
olmadığınız anlamına gelmez.
Kuşkusuz, kendinizi heyecan verici şeyler 
yaparken hayal edebilirseniz, düşünmek için 
beyninizi kullanacağınızdan, bu sizi daha da 
etkileyici kılar.
Aslında film bununla, yani hayalinizde 
gezinmekle ilgiliydi.
Bu biraz rüya görmeye benziyor. Örneğin ata 
binmediğiniz halde gerçekte binmişsiniz gibi 
hissedersiniz.
Ben de, hiç yapmadığım halde, Hollanda’da ata 
binerek dörtnala bir dağdan aşağıya inmenin 
nasıl bir şey olduğunu birine anlatabilirim ve bu, 
tamamen aklımdan uydurduğum için kesinlikle 
çok etkileyici. 
Eve geldiğimde annem dışarıda Bayan 
Stampney’le konuşuyor. Bayan Stampney’in, 
“Bahçemdeki yeni heykeli beğendin mi?” dediğini 
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duyuyorum. Bahsettiği, şemsiye tutan bir kurbağa 
heykeli.
Annemin de, “Evet Marjorie, hoşmuş...” dediğini 
duyuyorum.
Annemin kesinlikle doğru söylemediğini 
biliyorum çünkü daha dün heykel için, “Göz 
zevkimi bozuyor,” dediğini duymuştum. 
Anneme neden şimdi böyle bir yalan attığını 
sorduğumda, bazen insanların duygularının gerçek 
düşüncelerden daha önemli olduğunu söylüyor.
“Yani iyi bir nedenin olduğu sürece küçük 
yalanlar iyidir, öyle mi?” diyorum.
Annem, “Bu yalan söylemenin iyi bir şey olduğu 
anlamına gelmez, yani çikolatalı bisküvilerin 
hepsini sen yer ama Minal’ın yediğini söylersen 
hiç de doğru bir şey yapmazsın,” diyor.
Bunu nereden biliyor???
Hiç bisküvi kalmadığı için, Ruby Redfort’un  

SAKİN OL CLANCY CREW
adlı bölümünü izlerken bir parça kuru ekmek 
yemek zorunda kalıyorum.
Bu bölümde Clancy Crew’un, Ruby Redfort’un 

kapı komşusu Bay Parker’la başı derde giriyor. 
Bay Parker çok öfkeli çünkü Clancy Crew’u 
çiçek tarhındaki güllerini ezerken yakalamış. 
Bay Parker bilmese de Clancy aslında onun çiçek 
tarhına gizli bir antenli dinleme aygıtı kuruyordu. 
Anten sinek görünümünde. Bu gerçekten 
de çok akıllıca. Oraya neden dinleme aygıtı 
yerleştirdiğinden emin değilim, Minal bisküvi 
kalmadığını görünce kıyamet kopardığı için 
televizyonu duyamadım.
Bahse girerim bir yerlerde dünyayı ele geçirmek 
isteyen birisi vardır.
Neyse, Bay Parker öfkeden çılgına dönüyor, 
polis çağıracak. Clancy’yi kulağından yakalıyor, 
Clancy’nin canı çok acıyor.
Clancy’nin şansına, Ruby Redfort imdadına 
yetişiyor. Koşmaktan nefes nefese kalmış gibi 
yaparak, “Yakaladın mı Clance,” diyor.
CLANCY: HII, HIMMM?
Clancy göz ucuyla Ruby’ye bakarak onu anlamaya 
çalışıyor. Kulağı hâlâ Bay Parker’ın elinde.
BAY PARKER: Neyi yakaladı mı? Ne yakalanacak? 
Bay Parker hâlâ şaşkın ve olup bitenden habersiz. 
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RUBY: Aa, merhaba Bay Parker. Clancy dev gibi bir 
farenin güllerinizin arasına kaçtığını gördü. Babam 
onların gülleri iki dakika içinde mahvettiğini söyler. 
En iyi gül ödülünü kazanmak da hayal olur tabii. 
Neyse ki Clancy fareyi gördü de duvarınızın üzerinden 
atlayıp yetişti, değil mi Clance?
CLANCY: Evet... evet... hı hı...
RUBY: Clance dev gibi farelerden nefret eder, değil 
mi Clance?
CLANCY: Nefret ederim.
Bay Parker öylece duruyor, hiçbir şey söylemiyor.

RUBY: Yakaladın mı Clance?
Bay Parker artık anlatılanların her kelimesine 
inanıyor.

BAY PARKER: Yakaladın mı, hı?
CLANCY: Korkarım Smitherson’ların avlusuna 
kaçtı.
Bay Parker, Smitherson’ları hiç sevmez. 
Yüzündeki memnuniyeti saklayamıyor.
Saklayabilmek için oyunculukta iyi olmak 
gerekir, tıpkı Ruby Redfort gibi. Ruby Redfort, 
Clancy Crew’u kurtarmak için Bay Parker’a 
yalan söylemiş oldu. Ruby Redfort kurallarından 

biri de şudur: İYİ BİR DOSTUNU ASL A YÜZÜSTÜ 

BIRAKMA.

O halde, birinin başını derde sokmak için yalan 
söylemek yanlış ise, birini dertten kurtarmak için 
yalan söylemek doğru olabilir mi?
 

Dizi bitince Bay Washington’ın verdiği ev 
ödevini yapmalıyım ama sözlüğü yalayıp 
yutmadığımı –içindeki her şeyi ezberlemediğimi– 
ve beynimin yeni sözcüklerin yazımını 
öğrenemediğini keşfedersem yüreğime 
oturacağını da –çok üzüleceğimi– biliyorum. 
O nedenle yan çizmemeye –işten kaçmamaya– 
karar veriyorum yoksa yazım yarışmasında yerin 
dibine geçerim – çok utanırım.
Bay Washington’ın istediği öyküyü yazarken bir 
yandan da k harfini çalışmaya karar veriyorum; 
öykümde mümkün olduğunca k harfi ile başlayan 
sözcükler kullanmaya çalışacağım. Hemen 
hayalimde bir şeyler uydurup buna gündelik 
yaşamdan bir şeyler katma düşüncesi aklıma 
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geliyor. Saçlarını pek taramayan bir öğrenci 
olmasına karşın aynı zamanda da becerikli bir 
gizli ajan olan Macey Gruber adlı bir kızla ilgili 
bir öykü yazıyorum. Macey dikkat çekmiyor ve 
kolayca fark edilmiyor çünkü normal bir ailesi 
ve gerçekten sinir bozucu olan, beş yaşında bir 
erkek kardeşi var. Gizli araştırmalarına sürekli 
karışan bu çocukla aynı odayı paylaşmak 
zorunda.
Erkek kardeşi durmadan onun başını derde 
sokuyor, her şey için onu suçluyor ve hiç 
ilgisi olmasa bile kabak her seferinde Macey 
Gruber’ın başına patlıyor.
Macey Gruber’ın dedesi hep evdeki en küçük 
alanda yani tuvalette kilitli kalıyor.

Macey Gruber’ın ablası çok kaba bir 
kız ve elinde sürekli bir telefon, 
Fransa’daki birisiyle konuşuyor. 
Macey Gruber’ın katkısız gıdalar 

satan Hıyar adlı dükkânda çalışan 
bir abisi var. Çok şaşıracaksınız ama 

çalıştığı yer aslında bir dükkân değil, 
bir gizli ajan karargâhı. Dükkân 

sahibi Waldorf Parker, katıldıkları bütün 
operasyonların sorumlusu. 
Macey Gruber’ın elbette heyecan dolu bir yaşamı 
var. Yazmam yıllar alacak çünkü sürekli sözlükten 
sözcüklerin yazılışına bakmak zorundayım.
Yine de öykümden hoşnutum, kesinlikle çok 
özgün.
Bay Washington’ın ne diyeceğini merak 
ediyorum.
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			   Bazen aklınızdan
			       geçenleri
		      Söylemezseniz
		       		 işler Kolaylaşır

Tahmin edin ne oldu? Liesl rolünü aldım!
Durup dururken Bayan Wilberton sanki kendi 
düşüncesiymiş gibi bana gelip, “Liesl von Trapp 
rolünü senin oynayabileceğine karar verdim ama 
bundan böyle arsızlık etmek yok. Herhangi 
bir kötü davranışını görürsem kendini oyunun 
dışında bulursun, ona göre,” diyor. 
Elbette, “Peki Bayan Wilberton,” diyorum. 
Oysa bana haksızlık ediyor çünkü ben arsız 
değilim ve herhangi bir kötü davranışım da 
olmadı. 
Ama Ruby Redfort’un, “SİZE İSTEDİĞİNİZİ 

VERMEK ÜZERE OL A N İNSA NL ARL A 

TARTIŞM AYIN. BIR AKIN HAKLI OLDUKL ARINI 

DÜŞÜNSÜNLER” kuralını anımsıyorum.

Ruby Redfort bu kurala bir türlü uyamıyor – o 
hep tartışır.
Teneffüste Bay Pickering, Karl’ın Bay 
Washington’ın dersinde yazdığı güzel öyküden 
ve davranışlarını düzeltme çabasından çok 
etkilendiğini, görevini –okul piyesinde ses 
efektlerini yapma görevini– geri alabileceğini 
söylüyor. Karl buna gerçekten seviniyor; 
aldırmadığını söylemesi, aslında doğru değildi.
Fazlasıyla aldırıyordu, sesleri kaydedip doğru 
yerlere yerleştirmekle çok uğraşmıştı. 
Bu konuda bana bir şey söylemedi tabii. Aslında 
bana hiçbir şey söylemiyor.
Öğle teneffüsünde prova yapıyoruz, gerçekten 
çok eğlenceli geçiyor çünkü nihayet benim 
de repliklerim var. Üstelik hepsini de 
anımsayabiliyorum. Rolf rolünü kuzenim 
Noah oynuyor. Olsun, en azından burnunun 
içinde olmadığını bildiğim için elini tutmaktan 
çekinmiyorum.
Neyse ki Rolf, Robert Granger ya da Toby 
Hawkling değil. Robert Granger sahnede 
ayaklarını vura vura yürüyor, hayalimdeki 

16
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Yüzbaşı von Trapp’e zerrece benzemese de sesi 
şaşırtıcı derecede güzel.
Şarkı söylemesi, konuşmasından çok daha iyi.
Kostümlerimizi giymemiz gerekiyor – buna 
“kostümlü prova”  deniyor.
Suzie Woo, Maria önlüğünü getirmeyi 
unutmuş. Bu yüzden okulumuzun aşçısı Bayan 
Ooseman’ınkini ödünç alıyor ama onun da 
üzerine elma parçaları bulaşmış.
Suzie Woo sahneye çıkarken bir dağda yürüdüğü 
için, Karl gerçekten de harika bir rüzgâr sesi 
çıkarıyor. Bayan Wilberton, Alexandra Holker’ı 
susturmak üzere sahneye yürüdüğünde ise Karl 
biraz farklı bir rüzgâr sesi çıkarıyor.
Daha kaba bir ses.
Bayan Wilberton, “Karl, bu gürültü de neydi?” 
diye soruyor. 
Karl, “Üzgünüm Bayan Wilberton, kazayla oldu,” 
diyor.
Bayan Wilberton, Karl’dan üzgünüm lafını 
duyduğuna o kadar şaşırıyor ki onu azarlamayı 
unutuyor.

Komiklik olsun diye yaptığını herkes biliyor ama 
en basit Ruby Redfort kuralını uygulayarak dertten 
kurtulmuş oldu: “BA ZEN ÜZGÜN OL M ADIĞINIZ 

HALDE ÜZGÜNÜM DEMEK ZEKİCEDİR.”
Kıyafetim konusunda çok heyecanlıyım. Annem 
dikti, gerçekten oldukça fırfırlı ve zamanımın 
çoğunu fır fır dönerek geçiriyorum.
Umarım Ruby Redfort sinekli saç 
tokam bu hafta gelir. Oyunda takmayı 
çok istiyorum. Liesl’ın Ruby 
Redfort saç tokası takan 
kızlardan olmasına karar 
verdim. Czarina, oynadığınız karaktere kendi 
kişiliğinizden bir şeyler katmak iyidir, demişti. Bu 
da benim hayalimdeki Liesl.

Okul çıkışında Karl Wrenbury’yle askıdan 
paltosunu alırken karşılaşıyorum. Sanki bana 
bakıyor, hatta bir şey söyleyecekmiş gibi oluyor 
ama birden paldır küldür Toby Hawkling gelip 

Kostümlü prova - bütün oyunu kostümlü, eksiksiz ama izleyicisiz 
sahneleme.
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kaba davranırsa davransın, onun düzeyine inmene 
gerek yok,” derdi.
Tiyatro atölyesinde Czarina biraz doğaçlama 
yapacağımızı söylüyor. Betty ile ben, küçük 
çocukların dişlerini çalmaya çalışan yaşlı bir 
cadıyla ilgili bir canlandırma yapıyoruz. Czarina 
bunun, derinlikli ve çocukluk düşlerine zarar 
veren yetişkinlerle ilgili ilginç bir alegori 
olduğunu söylüyor. Alegorinin ne anlama 
geldiğini bilmiyorum, Betty de bilmiyor. 
Ama Mol bizi almaya gelince, “Aynı anda iki 
şey anlatan bir öykü, gerçek öykü ile onun 
altında yatan örtülü bir mesaj,” diyor. Açıkçası, 
sandığımızdan çok daha zekiyiz. Alegori, 
Ruby Redfort’un da kullandığı bir şey aslında; 
yanında başkaları varken sadece Clancy Crew’un 
anlayabildiği gizli anlamı olan öyküler anlatır.
Tiyatro atölyesinde Czarina’nın başkalarının 
davranışlarını izlemenin öneminden söz ettiğini 
Mol’e anlatıyoruz. Sanatı öğrenmenin yollarından 
biri de buymuş. Daha fazla televizyon izlememiz 
gerekebilir diyorum ama Mol diyor ki, “Czarina 
belki insanların gündelik yaşantılarında nasıl 

Karl’ın kolunu burkuyor, yerde güreşmeye 
başlıyorlar, ben de Betty’yi bulmaya gidiyorum.

Betty ile ikimiz yürüyerek tiyatro atölyesine 
gidiyoruz. Piyese sadece bir hafta kaldığı için 
çok heyecanlıyız. Umarım 
sözlerimi unutup sahnenin 
ortasında limon gibi 
kalakalmam. Konuşamayan 
bir limon.
Czarina insanların bazen, 
gerginlikten, sözlerini 
unuttuklarını söylemişti. 
Derken birden karşımızda Bayan Stampney’i 
buluyoruz. Betty ile bir paket şekeri paylaştığımızı 
gördüğü için bize çıkışıyor. Ona da bir tane 
uzatıyorum ama o, “Dişlerinizi çürütür, bilmiyor 
musunuz yoksa?” diyor. “Hiç olmazsa benim 
çürüyecek dişlerim var,” diye cevap vermek 
istesem de yapamıyorum çünkü annem duysa, 
“Bu kabalık olur, Bayan Stampney sana ne kadar 

Konuşamayan 
limon
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davrandıklarını gözlemlemeniz gerektiğini 
anlatmak istemiştir.”
Haklı olabilir. Yine de, işimi sağlama almak için, 
eve varır varmaz televizyonu açıyorum. Ruby 
Redfort’un

İŞTE SANA BAKIYOR EVLAT 

adlı bölümü oynuyor. Bu bölümü daha önce 
izlemiştim, o kadar iyi değil. Ruby Redfort kötü 
adam Vikont Kontu’nun, özel röntgen gözlüğüyle 
herkesin gizli belgelerini zarfından çıkarmadan 
okuyup tekrar yerine bıraktığını fark ediyor. 
Vikont Kontu elbette, dünyayı ele geçirmek 
istiyor.
Biraz abartılı ama yine de hop oturup hop 
kalkıyorum. Ne yazık ki tam da en heyecanlı 
yerinde annem, “Clarice, benim için Salatalık’a 
gitmek istemezsin, değil mi?” diyor bana. Waldo 
Park anneme telefon edip, aldığı öteberiyi orada 
unuttuğunu söylemiş. Annem Minal yaygara 
kopardığı için unuttuğunu, Minal’ın onu 
gerçekten utandırdığını söylüyor. Minal’a, “Bunu 
bir daha yaparsan ben de sana aynısını yapacağım, 

neye benziyormuş görürsün,” diyor. 
Yanıt hayır, Salatalık’a gidip diziyi kaçırmak 
istemiyorum. Fakat sonra anneminkinin gerçek 
bir soru olmadığını anlıyorum. Paşa paşa 
gidiyorum.

Yolda parkın önünden geçmem gerekiyor, Karl’ın 
dedemle Tutkal’ı çalıştırdığını görüyorum. 
Gerçekten değişmişler, Karl’la birliktelerken bu 
kadar düzgün davranmaları kesinlikle şaşırtıcı. 
Karl ile Bay Washington bu anlamda biraz 
benziyorlar. 
Dedem beni fark edince el sallıyor. Tutkal 
havlıyor ama yalnızca bir kez; Karl’ın ‘havlamak 
yok’ işaretini görünce hemen susuyor. Karl’ın 
paça ayaklı Bayan Wilberton taklidini yapmasını 
bekliyorum.
Ama yapmıyor.
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Bazen kendinizi  
   Yapmayı Ummadığınız
       şeyler yaparken
		    Bulursunuz

Okula vardığımda, inşaatçıların sonunda 
gittiğini görüyorum. Artık arkaya dolanıp, geçen 
hafta duvardan düşürdüğüm Ruby defterimi 
kurtarabilirim.
Bu konuda çok endişeliyim çünkü içine gizli 
notlar yazmıştım. İyi ki kuraklık var da yağmur 
yağmadı, yoksa parçalanabilirdi. Bir de tabii iyi 
ki kilidi var, yoksa birileri bütün özel hayatımı 
okuyabilirdi.
Köşeyi dönünce bütün inşaat malzemelerinin 
kaldırıldığını, onardıkları şeyin onarımını 
bitirdiklerini görüyorum. 

Ruby defterim yerde duruyor. 
Ama başka bir şey daha görüyorum.
Kırmızı sprey boyayla duvara bir şeyler yazılmış: 
Kocaman harf lerle

	 OKUL 

SAÇMAL  IKTIR
ve Bayan Wilberton hakkında çok kaba bir söz. 
Bayan Wilberton’ın bundan hiç 
hoşlanmayacağından eminim.
Sonra, beni düşündüren bir şey fark ediyorum; 
bir yazım yanlışı var. 
Gergedan sözcüğünde R yok.
Hemen kimin yazdığını anlıyorum tabii. 
Bu sefer kesinlikle okuldan atılacak. Çünkü 
bu yaptığına vandallık deniyor – bilerek ve 
gereksiz yere eşyaları kırıp dökmek.
Bu çok ciddi bir konu. Üstelik bir de Bayan 
Wilberton hakkında çok kaba bir şey 
yazıyorsanız, başınız çok büyük derde girebilir.

17
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Gözümü dikip sözcüklere bakarken aklımdan 
sürekli o eksik R harfini bildiğim geçiyor. 
Umarım yazım yarışmasında bunu gösterebilirim. 
Herkes gergedan sözcüğünün yazılışını 
bilmemden çok etkilenecek, gergedan yazmak 
gerçekten zordur.
Derken sprey kutusunu görüyorum. Bir bankın 
altına yuvarlanmış ve elbette bu, Betty’lerden 
eve dönerken, okulun önünden geçtiğim sırada 
duyduğum gürültüyü açıklıyor.
Eğilip kutuyu bankın altından alıyorum, içi 
neredeyse boş ama biraz çalkalayınca elime biraz 
kırmızı boya bulaşıyor. 
Sonra birden zil çalıyor ve geç kalıp da Bayan 
Wilberton’dan azar işitmemek için hızla sınıfa 
koşuyorum. 
Herkes çılgınlar gibi çene çalmakla meşgul 
çünkü okul piyesi gelecek hafta. Salı günü şu 
aptal yazım yarışması olsa da piyesten sonra tatil 
başlıyor.
Hızla açılan kapının çarpma sesiyle herkes 
başını kaldırıp bakıyor ve Bayan Wilberton 
uçarcasına sınıfa dalıyor.

Bayan Wilberton insan sesine neredeyse hiç 
benzemeyen o gerçekten derin, alçak sesle, 

“Bu bardağı taşıran SON damla.
	 Burama kadar geldi artık. 
Son sınırıma kadar 
		  GERİLDİM.
	  Dayanamıyorum artık, yeter. 
Sorabilir miyim bu defter kimin?”
							       diyor.
Havaya kaldırdığı elinde bir Ruby Redfort defteri 
tutuyor.
Düşünüyorum da, Bayan Wilberton neden bir 
Ruby Redfort defteri almış acaba?
Benim Ruby Redfort defterime çok benziyor, 
kilidi bile var.
Sonra onun benim Ruby Redfort defterim 
olduğunu anlıyorum. Arka bahçeden almayı 
unutmuş olmalıyım.
Bayan Wilberton,

	
“Peki, bu defterin KİME ait olduğunu 	

		  kimse bilmiyorsa, okulun 
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arka duvarına o utanç verici
		  duvar yazısını KİMİN 		
	 yazdığını bilen birisi vardır herhalde,” 
			             diye devam ediyor.
Gözlerini dikmiş Karl’a bakıyor, Karl da ona. Karl 
gözlerini kırpmıyor, ağzını açmıyor.
Sımsıkı kapatmış.
Paniğe kapılıyorum çünkü hiçbir şey olmuyor, 
hiç kimse bir şey söylemiyor ve bu durum birkaç 
saniye sürse de bana dakikalar geçmiş gibi geliyor.
Bayan Wilberton,

	 “Peki, o korkunç duvar yazısını
		   her KİM yazdıysa, gergedan 	
	        sözcüğünü YANLIŞ yazmış,” 

							       diyor.
Karl’a bakıyorum,
O da bana bakıyor.
Aniden Bayan Wilberton gözlerini elime dikiyor, 
elim nasıl olduysa havaya kalkmış.
Sonra,
     “Ben yaptım,”
                  dediğimi duyuyorum.

Bayan Wilberton, Ruby Redfort defterimi 
masasının üzerine atıp,
 
	

“Pekâlâ, Clarice Bean, 
	    kırmızı ellerinle	
	 yakalandın işte,” 

diyor, ben ellerime bakıyorum. 
Doğru, ellerim kırmızı, bu yüzden zaten herkes 
yazıyı yazanın ben olduğumu düşünecekti. 
Bayan Wilberton,
 
	 “Şaşırdığımı söylemeliyim, 
		  böylesine utanç verici bir 		
			   duvar yazısının 
	 Karl Wrenbury’nin işi 
olmasını beklerdim. Gerçi, 
		  GERGEDAN 
   sözcüğünü doğru yazamamana  
	 hiç şaşırmadım,” 

				    diyor.
Göz ucuyla Karl’ı görebiliyorum, gözleri fal taşı
gibi açılmış, benimle göz göze gelmeye çalışıyor 
ama ona bakmayacağım.
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Biraz üzgün göründüğü için kendimi kötü 
hissetsem de sadece omuz silkiyorum. 
“Kötü bir şey olduğunda gelip bana 
anlatabileceğini bildiğini sanıyordum,” diyor.
Ama ben bir şey söylemiyorum.
Diyor ki, “Beni düş kırıklığına uğrattın Clarice 
Bean. İnsanlar hakkında kaba şeyler yazmak hiç 
hoş değil. Okulun güzel görünmesini sağlamaya 
çalışanlar varken duvarlara yazı yazmak da hiç 
hoş değil. Tatilde Bay Skippard’la birlikte duvarı 
temizlemen gerekecek.” 
Sonra da yalnızca başını sallayıp, “Veline telefon 
ettim, doğrudan eve gideceksin. Söyleyecek başka 
sözüm yok,” diyor. 
Bana bakmıyor bile, hoşça kal demiyor, hiçbir 
şey demiyor, önündeki kâğıtlara birtakım işaretler 
koymaya başlıyor.
Elbette, “Ben yapmadım Bay Pickering,” demek 
istiyorum ama Karl’ın başına geleceklerden ötürü 
bunun iyi bir fikir olmadığını biliyorum.
Karl için böylesi daha iyi; okuldan atılması 
çok kötü olurdu. Bu yüzden, herkesin bana 
tembihlediği gibi, çenemi kapalı tutuyorum. 

Bayan Wilberton,

	 “PEKÂLÂ genç hanım,
		  ailenin bundan haberdar 		
	 olacağından emin olabilirsin 		
	 ve okul piyesinde Liesl rolünü 		
		  oynamayı unutabilirsin.                  
     Aslında piyesi tamamen
UNUTABİLİRSİN,” 

				    diyor.
Elbette olacağı budur. Yapmadığınız kötü bir 
şeyi yaptığınızı itiraf ederseniz, yaşamınızın 
mahvolmasını da beklemelisiniz. 
Benim başıma da bu geldi işte.

Elbette derhal Bay Pickering’in odasına gidip 
kendimi savunmam gerekiyor. Elbette kendimi 
savunamam çünkü yapmadığım bir şeyi neden 
yaptığım konusunda hiçbir fikrim yok. 
Bu, Bay Pickering’i daha da üzüyor. 
“Gerçekten okuldan nefret ediyor musun?” diyor. 
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Keşke yarım saat önce kapalı tutsaydım. Ama 
Ruby Redfort’un hep söylediği gibi, “Bazen 
yapmanız gerekeni yaparsınız.”

Okuldan çıkarken aklımda yine Ruby’nin 
bu sözü olduğu için arka tarafa dönüp sprey 
kutusunu yerden alıyorum; nedenini gerçekten 
bilmesem de bunu yapmaktan kendimi 
alamıyorum. Gergedan sözcüğüne bir R 
ekliyorum. Sonra dönüp bakıyorum ve bu 
sözcüğü doğru yazabildiğime seviniyorum. 
Benim de nasıl yazıldığını anımsayabildiğim zor 
bir sözcük var. 
Ruby Redfort şöyle derdi: “Bazen bir şeyi de 
doğru yapmanız gerekir.”

Eve döndüğümde annemle babam sessizce 
oturuyorlar. Sessiz olmalarından hoşlanmam 
çünkü bu gerçekten kızgın, birazcık kızgın değil, 
gerçekten bıkıp usanmış oldukları anlamına gelir. 
Hatta durum bundan daha da kötü; annem 

üzgün ve endişeli. Bunu suratından 
okuyabiliyorum.
“Clarice, yaptığın doğru değil. Sana bundan 
daha iyisini öğrettiğimizi sanıyordum,” diyor. 
Babam hiçbir şey söylemiyor.
Ben de bir şey söylemiyorum.
Annem, “Aklından ne geçiyordu?” diyor.
Omuz silkiyorum çünkü gerçekten bilmiyorum. 
Annem, “Söyleyecek söz bulamıyorum,” diyor. 
Ben de bulamıyorum.
Sonra, “Bu daha çok Karl Wrenbury’nin 
yapacağı türden bir şeye benziyor,” diyor.
Biraz şaşkın görünmeye çalışıyorum çünkü 
daha önce de söylediğim gibi, annem zihin 
okumada ustadır. Derin bir nefes alıp, büyük 
bir yalan söylediğimi anlamasını bekliyorum.
Ama işin tuhafı, anlamıyor.
Galiba bunun nedeni iyi bir oyuncu olmam. 
Suçlu gibi, duvar yazılarını yazan kişi gibi 
görünmekte o kadar başarılıyım ki annem 
bana kanmadan edemiyor.
“Babanla ikimiz seni sahnede izlemeyi dört 
gözle bekliyorduk. Okul piyesinde oynamayı 
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ne kadar istediğini biliyorum ama bu fırsatı 
kaçırmış oldun,” diyor.
Tek bir söz bile etmiyorum çünkü Ruby 
Redfort’un dediği gibi, “Bazen ağzınızı ne zaman 
kapalı tutmanız gerektiğini bilmelisiniz.”

Bazen insanların 
	 Kızgın Olmaktan 
	   Vazgeçene kadar 
 Kızgın Olmalarına
	 İzin Vermek gerekir

Dönemin son haftasını cezalı geçireceğim.
Ertesi gün eşyalarımı toplamak için okula 
dönmek zorundayım. Çünkü yakında yaz tatili 
başlayacak. Annem benimle birlikte geliyor ama 
bahçede bekliyor. Okula girmesini istemiyorum. 
Karşılaşmak zorunda kaldığım ilk kişi, Robert 
Granger.
“Merhaba Clarice Bean, başın derde girmeseydi 
de MÜZİĞİN SESİ’nde yer almana izin 
verilseydi keşke, yazık oldu. Başrollerden 
biri senindi ve gerçekten başarılı olduğunu 
düşünüyordum. Gerçekten güzel bir oyun olacak,” 
diyor.

18
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vedalaşmak için. Trinidad’a dönecek. Masasında 
oturmuş bir şeyler okuyor. 
Ben içeri girince başını kaldırıp bakıyor ve, 
“Merhaba CB, nasılsın bakalım bugün?” diyor. 
Bunu sanki hiçbir şey olmamış gibi söylüyor.
“Biliyorsunuz... iyi,” deyip hafifçe omuz 
silkiyorum çünkü işler yolunda değil.
“Evet, biliyorum,” diyor. 
Sonra şöyle diyor: “Evet, öykünü okuduğumu 
ve gerçekten beğendiğimi söylemeliyim. 
Öyle görünüyor ki insanları çok iyi anlıyorsun. 
Sanki söylediklerini not edip aynısını yazmış 
gibisin. Bence bir gün mükemmel bir yazar 
olacaksın.” 
“Ama Bay Washington, daha mükemmel 
sözcüğünün nasıl yazıldığını bile bilmiyorum, 
mükemmelin nasıl yazıldığını bilmiyorsam 
nasıl mükemmel bir yazar olabilirim ki?” 
diyorum.
Bay Washington, “İnsanı yazar yapan sözcükleri 
doğru yazmak değildir. Önemli olan, anlatacak 
ilginç şeyler bulmak ve biliyorsun, sen her zaman 
anlatacak ilginç şeyler bulan birisin. 

“Hiç sanmıyorum Robert Granger.
MÜZİĞİN SESİ gerçekten çok sıkıcı,” diyorum.
Düş kırıklığına uğradığımı ve en çok istediğim 
şeyi kaçırdığımı görmesine izin vermiyorum.
Doğrusu, en azından şu aptalca yazım yarışmasına 
katılmak zorunda kalmayacağım. Nasıl yazıldığını 
öğrendiğim tek karmaşık sözcüğün başımı büyük 
bir derde sokmasının ne kadar tuhaf olduğunu 
düşünmeden edemiyorum.
Çünkü gergedan sözcüğünün nasıl yazıldığını 
bilmeseydim, Karl Wrenbury’nin bilmediğini 
bilemezdim.
O yazıyı duvara yazanın o olduğunu da 
bilemezdim. Başı derde girecek olanın o olduğunu 
bilmeseydim, onu korumazdım.
Onu korumasaydım, şimdi başım dertte olmazdı. 
Bütün bunlar hep düşündüğüm şeyi kanıtlıyor: 
Yazım, insanların başına bir sürü dert açıyor.
Gidip Bayan Wilberton’dan tatil ödevimi almak 
zorundayım ve bana tam da tahmin edeceğiniz 
gibi davranıyor. 
Hiç kibar değil.
Sonra Bay Washington’ı görmeye gidiyorum, 
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Ayrıca CB, onca çalıştığına değmiş, harika bir 
kelime dağarcığın var,” diyor.
Sonra sırtımı sıvazlayıp, “Bunların hepsi geride 
kalacak, sana iyi tatiller,” diyor.
Ben, “Bay Washington, gerçekten iyi bir 
öğretmen olduğunuzu düşünüyorum, Betty de 
öyle düşünüyor ve derslerinizden gerçekten keyif 
aldım, çok şey öğrendim, size de iyi tatiller,” 
diyorum. 
“Çok teşekkür ederim CB, bunu söylemen 
olmadıkolağanüstü güzel,” diyor.
Bay Washington’la vedalaştıktan sonra dolabımdan 
eşyalarımı almaya gidiyorum. 
Orada Karl’la karşılaşıyorum. 
Beni beklemiş.
“Sınıfta olman gerekiyor, başın derde girecek,” 
diyorum.
Omuz silkip, “Beni ele vermediğin için 
teşekkürler, seninle konuşmadığım ve arkadaşım 
olmadığını söylediğim için üzgünüm,” diyor. 
“Önemli değil evlat,” diyorum çünkü biliyorum, 
Ruby Redfort da bunu derdi.
Sonra arkasını dönüp koşuyor. Paça ayaklarla 

yürüme taklidi yaparak Bayan 
Wilberton’ın dersine girip gözden 
kayboluyor.
Dolabımı kapatıp ben de gidiyorum.

Betty Moody’yle görüşmeme bir hafta izin yok 
ama annem ona telefon açabileceğimi söyleyince 
hemen Betty’yi arıyorum. 
Betty bana yazım yarışmasını Grace Grapello’nun 
kazandığını anlatıyor. Grace’e kolay sözcüklerin 
verildiğini düşünüyor; koltuk değnekleriyle 
dolaştığı için herkes ona acımış.
“Buna hiç şaşırmadım,” diyorum.
Betty, “Açıkçası Karl Wrenbury kazanmalıydı 
çünkü enstrümantal  sözcüğünü doğru yazabildi. 
Bunu başka kim yapabilirdi ki?” diyor.
“Evet, bir tırtıl kadar uzun,” diyorum.
Sonra Betty, “Bu arada, senin yapmadığını 
biliyorum Clarice Bean. Karl’ı ele vermemen 
büyük bir şeydi, Karl daha önce hiç kimsenin 

Paça
ayaklar

Enstrümantal - çalgılarla ilgili olan.
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onu savunmadığını söyledi,” diyor. 
“Ruby Redfort da Clancy Crew’u asla ele 
vermezdi. Ben yalnızca Ruby’nin yapacağı şeyi 
yaptım,” diyorum.
Betty Moody de, “Haklısın CB,” diyor.

		
			 

		  Kesinlikle doğru 
			        olsa bile,
			   bazı şeylere
			    İnanmak Zordur

Cezalı olduğum için okul piyesini izlemeye 
gitmeme izin verilmiyor. Evde aylak aylak 
dolaşıp, yaptıklarımı düşünmem ve eğlenmemeye 
çalışmam gerekiyormuş.
Annem benim için biraz üzülüyor. Babam kendisi 
için üzülüyor çünkü işten kaytarıp oyunumu 
izlemeye gelmeyi ummuştu, şimdi bahanesi 
kalmadı.
Fakat bugün güzel bir şey oluyor: Ruby Redfort 
sinekli saç tokam sonunda geliyor. 
Çok beğeniyorum; 3 lira ve altı 
makarna kuponu değerindeydi,  
ama bu kendimi daha iyi 
hissetmeme yetmiyor.

19
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Yine de saçıma takıyorum.
Sonra annem kapımı çalıp, “Kurt aradı, 
Salatalık’a gidip gidemeyeceğini soruyor. Yedek 
tişörtüne ihtiyacı varmış,” diyor.
Gitmemi istemesine şaşırıyorum, aslında 
bugün Kurt’ün Salatalık’ta çalışma günü bile 
değil. Annem dışarı çıkmama izin verdiği için 
mutluyum.
Bir bitki suyu –çok güzel bir şey değil– alıp 
alamayacağımı soruyorum.
“Sanırım yeterince sıkıntı çektin, bir çubuk 
dondurma al bence,” diyor.
Bana 1 lira veriyor. 
Herhalde çilekli ya da muzlu alırım, mangodan 
sıkıldım.
Düşüne düşüne sokakta yürürken kaldırıma 
bakıyorum.
Asfalta yapışan sakızları ve bunların büyük 
olasılıkla bir daha asla çıkmayacağını 
düşünüyorum. İnsanların sakızlarını çöp 
kutularına atmamaları ne kadar kötü, atsalar 
etraf kesinlikle daha güzel görünür. 
Sonra da çatlaklarda yaşayan karıncaları 

ve onların sakızlar hakkında ne düşündüklerini 
düşünüyorum.
Ardından aklıma okul arkadaşlarım ve okul  
piyesine başlamak üzere oldukları geliyor.
Ben de oyunda yer alacak ve bir yıldız olacaktım. 
Ama şimdi, büyük olasılıkla yetenek avcıları 
tarafından hiçbir zaman fark edilmeyeceğim 
için Skyler Summer gibi bir çocuk yıldız 
olamayacağım.
Televizyona çıkıp şöhret olamayacağım.
Bunları o kadar çok düşünüyorum ki, 
kaldırımdan başımı kaldırıp bakınca, Salatalık’a 
gelmişim bile.
Tuhaf olan, dışarıda bir sürü insan, çok sayıda ışık 
ve ekipman var.
Waldo Park’ı görebiliyorum, abim ve Kira ile 
birlikte kaldırımın kenarında duruyor. 
Koşar adımlarla yanlarına gidip, “Hey, neler 
oluyor?” diyorum.
Tahmin edin Waldo Park ne diyor?
“Hollywood, bebek.”
Waldo bunu şaka yapar gibi söylüyor ama şaka 
değil. 



184 185

dükkânda, Salatalık’ta çalışıyor, buraya çok sık 
gelirim, inanamıyorum,” diyorum.
Görüyorsunuz, durmadan konuşuyorum. 
Tıpkı Clancy Crew’un yanlışlıkla doğruluk 
iksiri içtiği ve saçma sapan konuşmaktan kendini 
alamadığı Ruby Redfort bölümünde olduğu gibi. 
Ben de onun gibi, saçma sapan konuşuyorum. 
Sonra Hollywood’lulardan biri Kurt’ün yanına 
gelip, 
	 “Hey, bahsettiğin kardeşin bu mu? 

Biz de tam böyle birini arıyoruz: 

		  dükkâna giren bir çocuk.  

	 Oyunculuğu sever misin?” 

    						      diyor.
“Efendim?” diyorum.
Sonra George Conway, 
	 “Evlat, filmde yer almak 

			   ister misin?”

				            diyor. 
Konuşamıyorum bile çünkü şaşkınım, hayretler 
içindeyim. Orada öylece dikiliyorum. Bir şeyler 
söylemem gereken bir zaman ve ben ağzımı bile 
açamıyorum.

Burada, Susam Park Caddesi’nde bulunanlar 
gerçekten de filmciler.

’lular.
“Neyin filmini çekiyorlar?” diyorum.
Waldo Park tam söylemek üzereyken arkamda bir 
ses duyuyorum. 
	 “Hey evlat, 

	 Ruby Redfort hayranı mısın?”

		  diyor.
“Nereden biliyorsun?” diyorum.
Adam sinekli saç tokama dokunup, 
	 “Güzel görünüyor evlat,”
		  deyince ben de, Ruby Redfort’un 
diyeceği gibi, 
	 “Hadi canım!” 
			   diyorum. 
Tahmin edin kiminle konuşuyorum. Ruby’nin 
kâhyası Hitch’le.
Elbette gerçek Hitch’le değil de Hitch’i oynayan 
oyuncu, George Conway’yle.
“Vay canına, Ruby Redfort Hollywood filmini 
burada, Susam Park Caddesi’nde mi çekiyorsunuz?
Ben de buralarda oturuyorum, abim bu 
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“Sorun değil,” diyorum çünkü gerçekten 
aldırmıyorum. Okul piyesinde sinekli saç tokamı 
takamamış olsam da, bir Ruby Redfort oyuncusu 
gerçek bir Hollywood filminde benim sinekli saç 
tokamı takacak.
Tabii bu yüzden yeniden makarna yemeye 
başlamak zorundayım.
Dışarı çıktığımda Hollywood’lular ne yapmam 
gerektiğini anlatıyorlar. İçlerinden biri, 			 

	
	
	

  	 diyor.
Dükkâna girmem ve bir çubuk dondurma alıp 
çıkmam gerekiyor. Dükkândan çıkar çıkmaz 
oyuncu Hitch uzanıp çubuk dondurmamı alıyor  
ve kaldırıma düşürüyor, sonra kötü adam 
Hogtrotter’ı oynayan oyuncunun çubuk 
dondurmama basıp kayması gerekiyor, sonra Ruby 
Redfort olan Skyler Summer arabadan atlayıp, 

Derken abim Kurt, “Evet, filmde yer almak ister,” 
diyor. 
Kurt’e bakıyorum, bana göz kırpıyor. 
Hollywood’lular da,
 			   “Süper,” 
					     diyorlar. 
Ardından treyler denen bir karavanda makyajım 
yapılıyor. Rolüm gerçek bir kişiyi oynamak 
olduğu için kostüm falan giymem gerekmiyor.
İnanılmaz ama içeri Skyler Summer giriyor ve 
makyaj yapan kadın hemen çılgınlar gibi onun 
saçlarını taramaya başlıyor. Saçlarının bu kadar 
düzgün olmasına şaşmamak gerek, kimin saçı 
durmadan taransa öyle olur.
Sonra Skyler Summer,
                     “Eyvah,  

         	 Ruby sinekli saç tokamı
	     kaybetmişim,” 
	       diyor ve herkes tokayı aramaya başlıyor. 
Ben, “Bende bir tane var, alabilirsin,” diyorum, 
Skyler Summer da bana,
	 “Hey, tonlarca teşekkürler,” 

						         diyor.

“SAHNE 6, 

OYUN,”
ÇEKİM 1, 
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kaçmaması için Hogtrotter’ın üzerine oturuyor.
“Eski dostum Hogtrotter, görünüşe göre bu
kez gerçekten kayıp düştün,” diyor ona.
Sonra bana dönüp, “Teşekkürler evlat,” diyor ve 
sinekli saç tokasına dokunuyor.
Sonra Hollywood’lu sesleniyor:

Görüyorsunuz, yapmam gereken tek şey 
şaşırmış görünmek ve tepki göstermekti. Bunun 
nasıl yapılacağını biliyorum, Czarina tiyatro 
atölyesinde öğretmişti. Yani gerçekten zor bir iş 
olsa da benim için kolaydı çünkü eğitim aldım. 
Her şey kesinlikle heyecan verici ve, film işinde 
dendiği gibi, tek çekimde başarıyorum.
Çekim bitince George Conway yanaklarımı sıkıp,

    “iyi iş çıkardın evlat,” 
					     diyor.
Elbette Hitch de aynısını söylerdi.

Biliyorum bana inanmayabilirsiniz ama bunların 
hepsi kesinlikle doğru.
Bazı günler tuhaf şeyler olur. Yalnızca bir 
çubuk dondurma almak için dışarıya çıktığınızı 
zannedersiniz, kendinizi Ruby Redfort’la konuşurken 
bulunca şaşırırsınız.
Görüyorsunuz, bazen olanları açıklamak zordur.
Bazen ters giden şeyler, doğru da gider.
Bazen de şanssızlığınız, şansa dönüşür.

“KESTİK .
”
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